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Tanssien loppuun asti
Arren Zherbin

Me ol imme kaikki valmi ita, Maria, Risto, Juho ja minä.
Lempivaatteet pääl lä, eväät ja kaikki tarvittava repuis-
sa. Puumaja ei ol lut tarpeeksi korkea, joten pyöräi l im-
me luonnonsuojelualueen l intutorni l le. Ei si l lä polul la
ol isi saanut ajaa pyöräl lä, mutta arvel imme, että tä-
nään jos koskaan saisimme rikkoa sääntöjä. Emme
nähneet ketään, jonka kanssa ol isimme voineet väitel lä
asiasta. Risto ol i pettynyt. Se ol i harjoitel lut mitä sanoi-
si .
Mei l lä ol i l imua ja kaupasta varastettua kal jaa, josta

kukaan meistä ei pitänyt. Joimme si lti , pakottaen irvis-
tykset pi i loon. Syksy tuoksui i lmassa, ja kun pimeä vih-
doin tul i , kaupunki loimusi punaisena ja oranssina taka-
namme. Me katsoimme etelään, horisontti in jossa täh-
det syttyivät yksi kerral laan.
Juho pisti musi ikin soimaan. Ääni ol i rakeista ja ohut-

ta mutta si l ti tanssittavaa. Ensin me tanssimme ni in
kuin kukin halusi yksinään ja lauloimme kertosäkeet
mukana, kunnes jalkoja pakotti ja rintaan pisti . Sitten
tul ivat hitaat. Juho kietoi kätensä ympäri l leni . Kuudes
kerta kun ni in ol i ikinä käynyt, ainakaan täl lä taval la . En
laskenut lapsuuden painimatseja.
Ensimmäinen kerta ol i ol lut kaksi päivää sen jälkeen

kun uutinen ol i tul lut. Istuin huoneessani stereot huu-
taen ja pi irsin suttuja paperi l le, ja yhtäkkiä hänen kä-
tensä ol ivat si inä ja poski korvaani vasten. "Sun isä on
itkemässä alhaal la" , se sanoi . Nyökkäsin. "Äiti lähti ei -
len. Ne ri i tel i ja huusi ja äiti sanoi , että hän ei loppuelä-
määnsä tääl lä vietä. " Ääneni ei värissyt si l loin, mieles-
täni kuulostin melkein television säätiedottajalta. Juho
rutisti kovempaa ja si l loin jokin kumma takertui kurk-
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kuun ja salaa l ipsahti ulos kun yritin sanoa jotain muu-
ta.
Juho jäi yöksi ni in kuin monta kertaa ennenkin. Ei se

edes kysynyt, ol i vain. Täl lä kertaa se ahtautui minun
pieneen sänkyyni kylki kylkeä vasten eikä lattia l le pat-
ja l le. Peiton al la tul i kuuma, mutta en si lti l i ikkunut.
Aamul la yritin soittaa isän kaverei l le, mutta puhel in-

verkko ol i a lhaal la, ni in kuin nettikin. Juho osasi ajaa
autoa, vaikkei si l lä tietenkään vielä korttia ol lut. Ajetti in
yhdessä aution kaupungin halki . Ikkunoita ol i rikki ja
roskia kadul la eikä se näyttänyt tutulta la inkaan, vaan
ni in kuin ne kaupungit uutisissa mel lakoiden jälkeen.
Isän kaverei l le sanoin, että käyvät hakemassa sen kun
ei se suostu lähtemään ulos ja puhuvat vähän järkeä.
Tai ainakin juottavat känni in. Ihan sama minul le.
Toinen kerta ol i joitakin päiviä sen jälkeen, ehkä vi ik-

ko. Isä ol i häipynyt kavereidensa kanssa jonnekin. Osa-
sin minä itsestäni huolta pitää, vaikka täl lä kertaa äiti ei
ol lutkaan jättänyt pakkastinta täyteen yhden annoksen
ruokia ja rahaa jemmattuna ympäri taloa pi i loihimme,
joista isä ei ni i tä löytäisi .
Juho ja muut tul ivat viettämään aikaa, pakenemaan

omien kotiensa myrskyjä. Löhösimme kaikki olohuo-
neessa ja joimme l imua ja puhuimme, miten tiedemie-
het ol ivat löytäneet joitain hiukkasia ja yrittivät nyt am-
pua ni itä jol la in vehkeel lä aurinkoon. Juho istui sohval la
vieressäni ja kesken Marian sel ityksen si itä, miksi ne
hiukkaset ei kuitenkaan menisi sinne minne halutaan,
Juho venyttel i ja laski kätensä minun olkapäiden ympä-
ri . Sen jälkeen si inä sel ityksessä ei ol lut sitä vähääkään
järkeä mitä aiemmin.
Kun Risto nousi hakemaan jääkaapista uuden l imu-

pul lon, se katsoi meitä pitkään ja mun posket ol i ihan
tulessa. Mutta ei se sanonut mitään, eikä mekään. Ma-
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ria ei huomannut mitään, se sel itti si lmät ki inni ja kädet
i lmassa hei luen, miten hiukkaset sinkoi levat avaruuden
tyhjyydessä ja hajautuvat ni in etääl le toisistaan, että ne
eivät tiedä, että muita on edes olemassa.

Näin isää si l loin täl löin sen jälkeen, kumpikin kävi ko-
tona muutaman päivän välein. Kai tarkistamassa, jos
äiti sittenkin ol isi tul lut takaisin. Ei se ol lut.
Juho painoi huulensa kaulaani vasten enkä sitten aja-

tel lut mitään muuta. Risto läimäisi meitä molempia ja
nauroi , että musi ikki loppui jo aikaa sitten. Läimäisin
takaisin mutta nauroin sitten minäkin. Maria sanoi , että
ol imme ni in ihana pari , minä ja Juho. Ol isin lä imäissyt
sitäkin, mutta ei tyttöjä saa lyödä. Se tykkäsi Ristosta,
mutta Risto tykkäsi yhdestä Sofiasta, joka kävi samassa
judoryhmässä sen kanssa. Sofia tosin ei ol lut tääl lä tä-
nään.
Ääni ol i kuin lokin kirkaisu, en ol lut koskaan kuul lut

sel la ista Juhon kurkusta. Hän huusi ja osoitti taivaal le.
Yksi tähdistä ol i muuttunut kirkkaan kylmän keltaiseksi ,
kuin loistava sitruuna. Sitten toinen. Ja seuraava ja seu-
raava. Me huusimme ja osoittel imme ja joimme l isää
kal jaa emmekä muistaneet edes peittää irvistyksiä. En-
simmäisen väri alkoi haipua kohti punaista ja löysin Ju-
hon käden omastani . Puristin sormia ja tui jotin mustal le
taivaal le si lmät kipeinä. Oranssia, tummaa punaa ja
violettia. Hohtavaa sinistä, joka muuttui musteeksi ja
hävisi .
En voinut enää katsoa. Etsin l imupul lon ja suklaale-

vyn jämät. Risto ei enää muistanut Sofiaa ja painoi Ma-
riaa vasten tornin kulmatolppaa, suut yhdessä ja kädet
vapisten. Minusta tuntui , että hän itki . En halunnut kat-
soa heitäkään, joten katsoin sitten Juhoa. Se seisoi kä-
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det leväl lään ja pää taakse kal l istettuna, taustal la vain
pimeää. Si l lä ol i kaunis selkä.
"Minä luin, että aika hidastuu ennenkuin se loppuu",

sanoin sen seläl le. "Luin, että ei sitä itse huomaa, mut-
ta jossain muual la kuluisi vuosisata, kun tääl lä menee
vain sekunti . Joku ajattel i , että ehkä siel lä jossain jol la-
kul la on ni in pal jon aikaa, että se voisi keksiä miten pe-
lastaa meidät. " Juho ei kääntynyt, tui jotti vain sinne
jonnekin.
Niela isin, ol in harjoitel lut tätä enemmän kuin Risto

omia väittelyjään. "Mä ajattel in, että en ole koskaan
edes suudel lut ketään kunnol la. " Si ihen Juho kääntyi ,
sen si lmät ol ivat harmaat ja surul l iset. Onneksi se ei it-
kenyt. Sitten se yhtäkkiä hymyi l i . "Tää suudelma kes-
tääkin sitten tuhansia vuosia tai ajan loppuun."
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Kuin joulu
Juha Salmi

Pikkuvel i selässäni tuntui yhä raskaammalta. Taivaal-
ta satoi yhä peukalonkynnen kokoisia tuhkahiutaleita.
Ne ol ivat vaaleanharmaita. Pikkuvel i ol i ottanut yhden
kielel leen kuin lumihiutaleen, ja niela issut. Hän sai si i tä
yskänkohtauksen. Minun ja vel jeni l isäksi ei ol lut jä l jel lä
muita kuin Jusa. Hän ol i nuori , joka ol i auttanut meidät
väestösuojaan kun radioakti ivinen aalto ol i iskenyt. Juu-
ri hänen aloitteestaan ol imme lähteneet suojasta, kun
myöhemmin suojautuneet ol ivat alkaneet kuol la.

Väestönsuojassa emme ol leet saaneet mistään tie-
toa. Mi ltään kanavalta ei tul lut lähetystä. Suojaan tul-
leiden kesken arvuuttel imme mitä ol i tapahtunut.
Useimmat veikkasivat ydinonnettomuutta tai ydinsotaa.
Suojassa ol i joiden joukossa ol i fysi ikanopettaja, jonka
mukaan ydinaseet tai onnettomuudet eivät sel ittäisi ,
miksi radiokanavat ol isivat laajemmalti hi l jenneet. Tai
miksi monimutkaisemmat sähkölaitteet ol isivat lakan-
neet toimimasta. Minä en väl ittänyt tietää mitä ol i ta-
pahtunut. Jo tapahtunutta ol i mahdoton muuttaa.
Me ol imme ensimmäisiä suojaan saapuneita. Kahden

päivän ajan saapui l isää ihmisiä. Mitä myöhempään ih-
miset ol ivat tul leet, sitä heikommassa kunnossa he ol i -
vat. He kärsivät eriasteisista sätei lyn aiheuttamista
vammoista ja aistien heikentymisestä. Jotkut ol ivat
menettäneet näkönsä kokonaan, ja päässeet peri l le
vain muiden avustuksel la. Pahinta heissä kuitenkin ol i
hauraus, joka tuntui vievän hei ltä el invoiman.

Toisen päivän jälkeen ei ihmisiä enää tul lut. Mei ltä al-
koi loppua juotavakin. Ruokaa ei ol lut ni in pal jon alun
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perinkään. Suojan ti loissa ol i virvoitusjuoma-automaat-
ti , mutta se ol i tyhjennetty jo ensimmäisten päivien ai-
kana
Vi identenä päivänä ihmiset alkoivat kuol la. Ensim-

mäisinä kuol ivat he, jotka ol ivat saapuneet vi imeisinä,
ja samal la altistuneet pahiten. Kuolema ei ol lut lempeä.
Lopussa ihmisi l lä ol i kovat kivut. Heidän ihonsa halkei l i
ja he yskivät verta. Kuol leista tul i mei l le ongelma. Osa
henki injääneistä ol i a lkanut muuttua epätoivoisiksi . He
pelkäsivät oven avaamisen edes hetkeksi kasvattavan
sisään tulevan sätei lymäärää tappavaksi .
Pian kuitenkin kävi i lmiselväksi , ettemme voisi jäädä

enää väestösuojaan. Vaihtoehtoina tuntui olevan hidas
kuolema väestönsuojassa tai sitten riskin ottaminen ul-
kona. Minä ja vel jeni päätimme ottaa sen riskin. Jusa,
joka ei tuntenut muista suojassa ol i joista ketään, tul i
mukaamme. Hän halusi nähdä mitä ulkona ol i . Jusa ol i
huol issaan vanhemmistaan ja tuttavistaan. Minä ol in jo
tuol loin haudannut toivoni ja luopunut peloista.
Ulkona meitä odotti tummanharmaa taivas. Ol i kyl-

mä. Jo nyt ol i pakkasta, vaikka ol i vasta syksy. Puuskit-
tainen tuul i meinasi työntää meidät ja loi l tamme. Kadut
ol ivat autiot, si lmänkantami in romuja, särkyneitä ikku-
noita ja ruumiita.
Ainoat näkemämme elävät olennot ol ivat haaskal in-

nut. Naakkoja ja variksia hyppi kadui l la ruumi iden ym-
päri l lä ja ni i tä istui talojen katoksi l la katsel len meitä.
Tuulen l isäksi variksen räkätys ol i a inoa ääni , jonka
kuul imme. Ni iden mustat si lmät näyttivät seuraavan
meitä, ja tuomitsevan tekomme. Kävel imme sisään
kauppaan väistel len rojuja ja vältel len maassa makaa-
via ruumiita. Jusa keräsi mei l le vaatteita ja vel jeni kah-
mi ostoskori in säi lykkeitä. Myöhemmin tungimme va-
rusteet kahteen eräreppuun. Tein mei l le hengityssuojat
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huiveista.
Emme tienneet minne lähtisimme. Koko keskusta

näytti autiolta. Kännykät eivät toimineet. Lähdimme
kävelemään si ihen suuntaan, jossa ol i vähiten rojua.
Ajattel in että se ol isi kauempana si itä, mikä tämän ol i
a iheuttanut. Ainakin reitti ol i helppokulkuisempi .

Matkasimme eteenpäin, söimme säi lykkeitä ja etsim-
me eloonjääneitä. Etenemisemme ol i enemmän harhai-
lua. Taivaanranta ei koskaan tummunut kokonaan. Ol i
kuin yö ol isi kadonnut. Pi lvikatos ei koskaan väistynyt.
Harmaa tuntui haal istaneensa kaikki muut värit.
Päivät kuluivat. Kauempana keskustasta näimme ih-

misiäkin, mutta ne tuntuivat välttelevän meitä. Ihmiset
lakkasivat väl ittämästä muista kun oma selviytyminen
tul i vaakalaudal le. Ne harvat, jotka halusivat jutel la, ei -
vät tienneet mitään.
Pikkuvel jeni voimat alkoivat ehtyä. Hän muuttui vä-

syneeksi . Jouduimme alkamaan pitämään taukoja koska
hän ei jaksanut kävel lä enää yhtä pitkiä matkoja kuin
ennen.
Kalan si lmät tui jottivat meitä lammikosta jään alta.

Mulkosi lmä tuntui jäätyneen ki inni koettaessaan nousta
pintaan haukkomaan henkeään. En uskaltanut antaa
lupaa Jusal le rikkoa ohutta jäätä saadaksemme juota-
vaa.
Pi lvet peittivät yhä taivaan. Ukkonen jyl isi taivaan-

rannassa. Ojaan ajaneesta autosta Jusa löysi suklaapa-
tukan. Hän hymyi l i kuin kyseessä ol isi suurikin onni . Ol i
helppo yhtyä nauruun, i loita kaiken pahan keskel lä. To-
sin lakkasin heti kun näin Jusan verestävät ikenet.
Laskin pikkuvel jen selästäni ja venyttel in olkapäitäni .

”Hei , tiedätkö mitä tulee kun harmaa loppuu”, vel i kysyi
tokkuraisena. Si l i tin hänen hiuksiaan ja vastasin: ”Tie-
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dän, harmaan jälkeen tulee valkoista.” Kyse ol i hänen
pel istään, jossa sekoitetti in ja leikitti in värei l lä . Harmaa
ol i vi imeinen väl ietappi , ennen kuin pel i a lkoi alusta.
”Valkoinen on hyvä, se on kuin tul isi joulu.” , hän sa-

noi si lmät sameana. ”Ni in se on”, sanoin. Sydämel läni
tuntui mieletön paino kun pikkuvel i vaipui jä l leen tajut-
tomuuteen. Katsel in hengitykseni muodostavaa huurua.
” Joo, ni in kuin joulu”, sanoin vielä itsel leni .
Jusa teki nuotiota. Hän poltti paperinkeräyspaperia ja

jotain puistonpenkkiä. Kiroi l i kun penkkiä ei saanut syt-
tymään, ja paperit paloivat hetkessä. Nuotion syttyessä
pysyin ni in lähel lä tulta, että pelkäsin vaatteiden sytty-
vän tuleen.

Yöt ol ivat kylmiä. Nukuimme missä talossa halusim-
me. Vaatevarastomme kertyi samal la kun ruokavaras-
tomme hupeni . Aloin kärsiä päänsärystä mihin löytä-
mämme särkylääkkeet eivät tuntuneet auttavan. Kipu
tuntui si lmien takana sykkivänä pulssina.
Varis laskeutui pikkuvel jen jala l le ja nokkaisi hänen

polvitaivettaan. Vanhasta haavasta alkoi vuotaa voi-
mattomasti verta. Vel i ei päästänyt edes ääntä. Jusa löi
varista kävelykepi l lään, ja se lensi raakkuen muutaman
metrin päähän. Heitin sitä kivel lä . Se jäi si l ti istumaan
paikoi l leen ja tui jotti odottaen ti la isuuttaan.

Vel jeni kivut kasvoivat. Kun hän ol i tajuissaan, hän
kärsi särkevistä jäsenistä. Väl i l lä hän yski verta ja ol i
kuumeinen. Lopulta emme edes l i ikkuneet vaan vain
vahdimme häntä.
Katsoin Jusaa. Hän nyökkäsi ja käänsi sitten katseen-

sa pois. Painoin tyynyn pikkuvel jeni kasvoi l le. Hänen
kätensä tärisivät hetken, mutta hän ei jaksanut vastus-
tel la . Ensimmäistä kertaa onnettomuuden jälkeen tun-
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sin kyyneleiden tulevan. Kasvoni kuumottivat. Tunsin
Jusan käden puristavan olkapäätäni , ja kun käännyin,
hän halasi minua.

Emme haudanneet pikkuvel jeä. Kummal lakaan ei ol-
lut voimia si ihen. Laitoimme hänet auton takakontti in,
jotteivät l innut söisi häntä. Vaikka kannettavaa ol i nyt
vähemmän, askel tuntui pal jon raskaammalta.
Kaksi päivää myöhemmin matkamme loppui . Jusa

väsyi samal la taval la kuin pikkuvel jeni . Minä en taas
edes halunnut jatkaa. Vi imeinenkin asia mistä väl itin,
pikkuvel jeni , ol i kadonnut elämästäni . Katsoessani pei-
l i in si lmäni eivät ol leet sameat kuten Jusal la ja aikai-
semmin vel jel läni . Sen si jaan ne ol ivat sammuneet. Mi l -
lään ei ol lut mitään väl iä.
Jusa nukahti , eikä enää herännyt vaikka kuinka tönin

ja puhuin. Väsytti mielettömästi . Käperryin vasten taju-
tonta Jusaa ja puristin häntä syl issäni . Sen kehosta ka-
toava lämpö katosi yöhön. Ol i a lkanut satamaan oikeaa
lunta. Lumikin ol i harmaata, mutta se ol i oikeaa. Ihan
kuin joulu.
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Maailmanlopun kirjasto
Alpo Leppänen

Kirjat ol ivat poissa. Taskulampun punainen valo
pyyhki vain tyhj iä hyl lyjä. Tämä ol i jo kolmas tyhjä kir-
jakauppa tässä kaupunginosassa.
Tietysti kaikki kaupat ryöstetti in ennen pitkää. Aivan

ensiksi ol ivat menneet kal l ista elektroni ikkaa ja kodin-
koneita kauppaavat myymälät. Pian sen jälkeen, kun ti-
lanteen lopul l isuus ymmärretti in, ruoka- ja päivittäista-
varat nousivat tärkeimmäksi kohteeksi . Vasta kaiken
muun loputtua laumat hyökkäsivät tyhjentämään jäl jel -
lä olevia l i ikkeitä: kirpputoreja, anti ikkikauppoja. . . ja
kirjakauppoja.
Toisin kuin muut myymälät ja muissa kaupungeissa

näkemäni kirjakaupat, nämä ol i tyhjennetty si ististi . Yh-
täkään irtonaista sivua ei lojunut lattia l la .

Ol in jo lähdössä, kun lamppuni valo kulki tiskin yl i ja
katseeni tavoitti jotain. Menin lähemmäs ja poimin pöy-
dältä kulmikkaan kiven. Se ol i hiottu si leäksi , ja kulmat
ol i pyöristetty. Ol in nähnyt tämänkaltaisia kiviä käytet-
tävän ennustamiseen. Yleensä ni ihin ol i kaiverrettu ri i -
muja, mutta tämä kivi ol i tyhjä.
Minusta tuntui , että kivi ol i jätetty tänne tarkoituksel-

la, kuin maksuksi , joten laskin sen takaisin tiski l le. En
ol lut tutkinut aiempia kauppoja kovin tarkasti , mutta
ol in varma että löytäisin ni istäkin samanlaiset kaiverta-
mattomat ri imukivet.

Yö alkoi jo kylmenemään. Minun ol isi pitänyt etsiä
suojaa, mutta kadonneet kirjat kiehtoivat mieltäni . Pää-
tin vi lkaista vielä kaupungin kirjastoa.
Pidin taskulampun sul jettuna varmuuden vuoksi . Ol in
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todennäköisesti yksin, ja muut satunnaiset kulki jat tus-
kin uhkaisivat henkeäni , mutta ei ol lut mieltä herättää
turhaa huomiota. Kuu valaisi kompassiaukiota, jonka
jouluvalot eivät ol leet palaneet enää moneen vuoteen.
Katsel in, kuinka tuul i pöl lytti lunta aukion yl lä, vuo-

roin peittäen ja pal jastaen osia katukiveyksestä. Kuin
ol isi yrittänyt verhota sitä kankaaseen, jota ol i l i ian vä-
hän peittämään koko katua.
Puuterimainen lumi muodosti i lmaan nopeasti katoa-

via kuvioita. Ol in erottavinani ihmishahmoja lumipyör-
teiden seassa. Ni iden seuraaminen ol i yhtä vaikeaa
kuin yrittäisi seurata jonkun kasvoja väki joukon seasta;
pian ne taas katosivat vi l inään.

Kävel in keskel le kompassia. Hahmot pyörtei l ivät ym-
päri l läni , ja ol in kuulevinani myös ääniä tuulen ul inan
seasta. Puol ikkaita sanoja juuri kuuloaistin rajamai l la .
Sul j in si lmäni .
"Anteeksi , nuori mies" , joku sanoi takanani .
"Hmm?" Minua puhutel lut mies ol i pukeutunut pak-

suun toppatakki in, ja selässään hänel lä ol i täpötäyden
näköinen rinkka.
"Minulta puuttuu vielä 50 senttiä, tuota. . " mies epä-

röi , "ol lakseni rehel l inen, vi inipul lon hinnasta. "
"Tietysti , odottakaa hetkinen." Kaivoin taskuani , jon-

ka pohjal le yleensä ol in unohtanut kol ikon tai pari .
"Kas tässä", sanoin ja ojensin kol ikkoa miestä kohti .

Hän hymyi l i helpottuneena ja katosi . Vain puuterimai-
nen lumi pyörtei l i paikassa, jossa hän ol i juuri seissyt.

Seisoin pitkän aikaa l i ikkumatta, pidel len kol ikkoa
ojennetussa kädessäni . Aukiol la ei ol lut ketään minun
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l isäkseni . Tuul i vaikeni hetkeksi , ja lumi laskeutui maa-
han.
Laskin kol ikon kompassin keskuskivel le, ja lähdin jat-

kamaan matkaa. Takanani tuul i ja lumi jatkoivat men-
neiden aikojen imitoimista.

Kiersin ensin kirjastorakennuksen ympäri . En nähnyt
valoja, mutta joku ol i pitänyt rakennuksesta huolta. Ri-
kotut ikkunat ol i korvattu laudoi l la .
Nousin pääovel le vievät portaat. Oven lasiruudut ol i

ni in ikään paikattu, ja itse ovi ol i lu jasti lukossa. Tartuin
kahvaan.
Ol i aurinkoinen kevättalvi , ja ihmisiä kulki sisään ja

ulos kirjastosta. Pidin ovea auki , kun nuori mies ja nai-
nen kävel ivät ulos ohitseni . Mies puhui innokkaasti pul-
puttaen ja käsiään levitel len eikä edes nähnyt minua.
Nainen katsoi minuun ja hänen si lmissään välähti tun-
nistamisen pi lkahdus, mutta ol in jo mennyt sisään ja
ovi sulkeutui takanani . Ol i taas kylmä ja pimeä, ja ihmi-
set ol ivat poissa. Ovi ol i lukossa.

Sisäl lä ol i hyvin pimeää. Ikkunat ol ivat tukossa, joten
kuunvalokaan ei päässyt sisäl le. Tunnustel in hetken hi l -
ja isuutta ennen kuin sytytin taskulampun.
Kirjoja kaikkial la . Hyl lyjen l isäksi myös pöydät ol ivat

täynnä si istejä kirjapinoja. Etenin ääntäkään päästä-
mättä.
Lähes kaikista kirjoista ol i useampia painoksia. Kirja-

kauppojen varastot ol ivat i lmeisesti päätyneet tänne.
Keskeltä huonetta nousivat portaat ylempään kerrok-
seen. Siel lä ol i todennäköisesti l isää kirjoja. Portaiden
toiselta puolelta kajasti heikkoa valoa.

Erääl lä pöydäl lä paloi öl jylamppu. Turval l isen matkan
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päässä lampusta lepäsi avoin kirja, sekä l i imapul lo, lan-
kaa, ja muita tarvikkeita.
Kävel in lähemmäs. Li imapisara ki i l tel i pöydäl lä. Se ei

ol lut vielä kuivunut, mikä tarkoitti että. . .
En ol lut kuul lut ääntäkään. Levitin käteni hitaasti nä-

kyvi in ja sanoin rauhal l isel la puheäänel lä:   "En tul lut pa-
hoissa aikeissa. "
Hi l ja isuus jatkui . Käännyin hitaasti ympäri pitäen

lampun valokei lan alhaal la . Portaiden luona hämärässä
seisoi hahmo.

"Miten pääsit sisään? Oven pitäisi ol la lukossa." Nai-
sen ääni .
"On yhä. En rikkonut mitään." Osoitin lampul la ovea

kohti . "En tul lut ryöstelemään. Ol in vain utel ias tietä-
mään, mihin kaikki kirjat ovat kadonneet. "
"Kirjat ovat nyt turvassa", nainen sanoi . "Olen tuonut

tänne kaikki löytämäni . Maai lmassa on enää harvoja,
jotka ymmärtävät ni iden arvon. Useimmat käyttäisivät
ni itä vain nuotionsytykkeenä."
"Ymmärrän täysin" , sanoin ja ajattel in eräässä pai-

kassa kohtaamani munkkikuntaa, joka hävitti kirjoja
työkseen.
Nainen otti pari askelta ja tul i öl jylampun valopi iri in.

Hän ol i verhoutunut väl j i in kaapuihin, ja hänel lä ol i si l -
mälasit. Panin merki l le vyöl lä roikkuvan miekan, joka ol i
vielä toistaiseksi huotrassaan. Naisen käsi lepäsi mie-
kan kahval la.
"Ki innostava aseval inta" , sanoin kohtel iaasti ja osoi-

tin miekkaa.
"Tul iaseet pitäisivät l i ikaa metel iä" , hän sel itti . " Ja

voisin osua vahingossa kirjoihin. "
Nyökkäsin. Hän ei sanonut sitä, mutta uskoin syynä

olevan myös, että miekka vaikutti suhteel l isen vaarat-
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tomalta varsinkin vielä levätessään huotrassa, ja tämä
saattoi tuudittaa hyökkääjän varomattomuuteen. Taita-
va miekankäsittel i jä kuitenkin vetäisi sen esi in ja iskisi
samal la l i ikkeel lä hyvin nopeasti ja vaivattomasti .
Minul la ol i vain taskulamppuni . Sen valo ol i sangen

voimakas. Jos ti lanne alkaisi vaikuttaa uhkaavalta, voi-
sin yrittää sokaista hänet ja paeta.

Seisoimme hetken hi l ja isuudessa. Öl jylampun valo
hei jastui hänen si lmälaseistaan. Pidin taskulampun va-
lokei lan maassa.
Sitten hän si irsi kätensä pois miekan kahvalta, hy-

myi l i ja kysyi : "Maistuisiko sinul le kupi l l inen kahvia?"
Ol in hämmentynyt. Ol isin odottanut hänen tarjoavan

teetä.

"Täytyypä sanoa", etten ole pitkään aikaa nähnyt-
kään aitoa kahvia. Luul in, että se vieti in kauppojenkin
hyl lyi l tä jo ensimmäisenä talvena." Istuin pöydän ää-
ressä kirjaston takahuoneessa.
"Valmi iksi jauhetut porot vieti in" , hän sel itti jauhaes-

saan kahvipapuja käsikäyttöisel lä myl lyl lä . "Papuja ol i
vielä jä l jel lä . Li ikaa vaivaa kai . "
Vesi porisi pannussa. Hän nosti pannun hel la lta ja

annostel i vastajauhettuja poroja veden sekaan.
"Käytätkö maitoa tai sokeria?" hän kysyi kolutessaan

kaappia.
"Maitoa kyl lä, mutta miten. . . Ah, maitojauhetta! Ei

minun vuokseni tarvitse. "
"Pöh. Vieraita käy harvoin. Sitä paitsi tämä ei säi ly

ikuisesti , ja tätä on vielä pal jon jäl jel lä . "
"Kuul in, että etelässä on vielä toimivia maitoti loja" ,

sanoin. "Tekevät juustoja ja muita tuotteita vanhojen
aikojen tapaan."
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"Onkohan hei l lä suklaata. . . " hän sanoi kaipausta ää-
nessään.
"Mitä?"
"Ei mitään. Kahvi on valmista. " Hän kantoi pöytään

tarjottimel la kahvipannun, kannul l isen maitojauheesta
valmistettua maitoa ja kaksi kuppia.

"En tul lut esitel leeksi itseäni vielä" , sanoin. "Olen
Qua. . . "
"Hsst" , hän keskeytti . "En pidä nimistä. " Hän ol i het-

ken vaiti ja sanoi sitten: "Mutta voit kutsua minua Kir-
jastonhoitajaksi . Kunhan et vain kutsu minua apinaksi . "
Hän naurahti jol lekin ajatuksel le.
Mietin. "Sinä voit kutsua minua Matkaajaksi . "
Hän nyökkäsi . "Hyvä nimi . Oletko matkannut pit-

käänkin?" Kysymys saattoi yhtä hyvin tarkoittaa kulke-
miani ki lometrejä tai matkaan kuluneita vuosia.
"Hyvin pitkään. Mutta l ienen si itä huol imatta edennyt

vain suhteel l isen lyhyen matkaa. Olen esimerkiksi kul-
kenut useasti tämän kaupungin läpi . "
Maistoin kahvia. Se ol i ta ivaal l isen hyvää. Ikivanhois-

ta puruista ja korvikkeista keitettyjen sumppien jälkeen
näin tuore kahvi ol i ihmeel l inen elämys. Siemai l imme
kahvejamme hetken aikaa. Sitten kysyin:
"Entä oletko sinä hoitanut kirjastoa pitkään?"
"Melkein alusta asti , el i jo vuosia. En ole aina yksin.

On muitakin kirjojen ystäviä, jotka ovat auttaneet mi-
nua l innoittamaan rakennuksen ja pelastamaan kirjoja
lähistön kaupoista. Olemme korjanneet vahingoittunei-
ta teoksia ja tehneet kopioita harvinaisemmista.
Toisinaan olen matkustanut kaukaisempi in kaupun-

keihin etsimään uusia kirjoja. Olen joka kerta pelännyt
palaavani tyhjään ja tuhottuun kirjastoon, mutta i lmei-
sesti tämä paikka ei houkuttele ryöstäj iä . "
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"Minäkin ol in kerran kirjastonhoitaja" , sanoin. "Tai tu-
len olemaan. Tai olen täl läkin hetkel lä, toisessa maai l -
massa." Tui jotin kahvikuppi ini . "Kuulostaa varmasti hul-
lu lta. "
"Ehkä, mutta ei epätodel l iselta. Maai lma on tul lut

hul luksi . " Hän hymyi l i .
Rohkaistuin jatkamaan: "Olen myös. . . kirjoittaja. Luu-

len että olen tul lut aivan oikeaan paikkaan. Hetkinen."
Avasin toisen olkalaukkuni . Hymy ei kadonnut Kirjas-

tonhoitajan kasvoi lta, mutta hän ol i hetken aikaa jän-
nittyneempi. Hul lussa maai lmassa ol i oltava varovai-
nen.
Nostin pöydäl le öl jykankaisen käärön, ja aloin avai le-

maan sen nyörejä. Kun hän näki sen sisältävän vain pa-
peria, hänen jännittyneisyytensä vaihtui utel ia isuudek-
si .
"Mitä tässä on?"
"Matkani . Kaikki tähänastiset muisti inpanoni . Ne ovat

alkaneet viedä jo aika lai l la ti laa, mutta en ole halunnut
heittää ni itä poiskaan. Mahtuisivatko ne tänne?"
"Kaikki kirja l l isuus on tervetul lutta tänne", hän sanoi

si lmäi l len papereita. " Ja etenkin tieto muuttuneesta
maai lmastamme voi osoittautua hyvinkin arvokkaaksi . "
"Oi , en kirjoita vain tästä maai lmasta. " Nainen kohot-

ti kysyvästi kulmaansa.
"Olen matkannut pitkään”, sanoin vain.
"En ole varma, ymmärränkö vielä”, hän sanoi . "Mutta

ehkä ymmärrän enemmän luettuani . Joka tapauksessa,
pidän hyvää huolta muistelmistasi . " Hän nyöritti öl jy-
kangaskäärön taas ki inni ja työnsi sen sivummal le. "Li-
sää kahvia?"

Keskustel imme myöhään yöhön muuttuneesta maa-
i lmasta ja kirjoista. Enimmäkseen kirjoista. Kävi i lmi ,
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että hänel lä ol i hämmästyttävä määrä tietoa aiheesta.
Jos se ol i ikinä julkaistu, hän ol i varmasti a inakin kuul lut
si i tä, ja suurel la todennäköisyydel lä myös lukenut sen.
Kävimme läpi val itsemiemme nimien alkuperiä.
"Matkaaja? Olen varma, että sitä löytyy täältä vähin-

tään yksi kappale. "
"Lue se. Si l lä ei ole oikeastaan tekemistä minun mat-

kaamiseni kanssa, mutta se on todel la hyvä kirja. "

Kävin keittiössä huuhtelemassa tyhjät kahvikupit. Pa-
latessani Kirjastonhoitaja ol i nukahtanut pöydän ää-
reen. En tohtinut herättää häntä, ja minun ol isi muu-
tenkin lähdettävä l i ikkeel le ennen aamun valkenemista.
Pengoin laukkuani . Minul la piti ol la . . . Ah. Suklaalevy,

jonka ol in löytänyt eräästä ryöstetystä kaupasta. Jätin
sen pöydäl le ja kirjoitin viestin:

Pidän si lmäni auki kirjojen varalta. Uskon, että polku-
ni tulee vielä kulkemaan tämän kaupungin halki .
Ki i tos kahvista.
-Q

Matkal la ulos tul in ajatel leeksi , että ol isi pitänyt ky-
syä, saisinko lainata jonkin kirjan matkalukemiseksi . No,
eipä si l lä väl iä . Laukkuihini mahtui vain rajal l isesti ta-
varaa, ja ne alkaisivat pian taas täyttyä kirjoittamistani
sivuista.
Yö alkoi jo vaalentua aamuun kirjaston ulkopuolel la .

Ki iruhdin kohti punati i l istä kirkkoa, jonka portaikossa
tapasin aina nukkua. Herätessäni ol isin jo toisessa
maai lmassa ja toisessa ajassa.
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Katastrooffi eli mistä se
apokalypsi sitte alakoo

Heikki Nevala

Ku kel lo tul i tarpeheksi pal i jo, isä meinas, jotta eikö-
hän lähäretä takaasi kotio. Vähä sol i kyl lä sen oloonen,
jottol i häntä koipien väl is. Emmä ihimetel ly. Ol in mäkin
jo sen ikäänen, jotta hoksasin mikä kotona orotti . Mos-
ses ol i ol lu meirän pesä ja turva sen piänen hetken.
Lähärettihin meinaan isän kans karkuhun. Ku munkin

ol is pitäny lauantakina jo miästen töitä teherä. Ja isä
halus käyrä kattomas, ol iko pel l i jätti lääset käyny taas
pel lool la tramppaamas. Ei äitee meirän kummaaluusta
tiätenkää tykänny, mutta minkäs se mahtoo. Vanahal la
mossel la päästeltihin pitkin hiakkateitä ja pel lon reunaa
jotta kivet vain klopaj i . Käytihin oikeen kirkol laki . Ja mä
sain tiätenki istua eres isän viäres.
Mol in ottanu ai jankuluuksi föl i jyhyn puukkoon ja piä-

nen klapin halakopinosta. Vähä mä epääl in, jotta teki-
sinkö mä ni i l lä mitää. Mutta isä vain si ihen, jotta vuale
pois. Kyl lä se pitää puusepään autos tyän jäläki näkyä!
Ni in mä sitte rupesin vualemahan lastuja laattia l le.
Ja isä ajoo.
Pysähtymätä karkuhun äiteen mei l le funteeraamia

hommia, joista se ny täl lä kertaa sais vain selevitä fl ik-
kojen kans.
Pakohon sitä kaikkia muutaki , mikä val l i tti meirän pi-

täjäs ja mai lmas sen ulukopualel la .
Mutta kai sol i ny kumminki pakko sitte mennä taas

takaasi , ku isä ni in meinas. Ja mun klapiki ol i ol lu jo pari
ti imaa valamisna. Ol in muuten teheny si itä sel laasen
ohkaasen ja pitkän ja nel iskulumaasen.

Oltihin si inä jo melekeen peri l lä , ku isä löi yhtäkkiä
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jarrut pohojahan. Tiä meirän eres ol i katki .
Aurinko hohkas mettänrajas ja pel loolta hönkäs kel-

taasta sumua. Tiän yl i kuluki hirviä halakiooma, ni in
maharottoman syvä, jottei pohojal la näkyny muuta ku
mustaa.
Ei sol lu si inä, ku me aamutuimahan lähärettihin.
Eikä halakioomaa passannu kiärtää, ku se jatkuu ni in

pitkäl le ku si l imä kantoo. Onneksi sol i meleko kapia. Ei
si i tä kumminkaan mossel la yl i mentääsi .
Isä rupes sarattamahan oikeen kovaa. Kiros kaiki l la

kiäl i l lä , jottol i taas tul lu peltohon jäläki . Jos ropotit ol is
kuul lu, kuinka se ni i l le pani , nol is varmahan polttanu
isän pään ni i l lä samool la laaseri i l la ku nua halakioo-
makki . Tai mistä mä tiärän kuul iko ne… Tuas yks ainaki
tul i ni inku käskettynä!
Ol i ropoti l la kokua. Sol i korkieet ku kunnan kerrosta-

loo ja näytti samammooselta, ku ol is rautaasia lootia tai
pel l irasioota pantu kasahan toistensa pääl le. Ihiminen
si itä tul i miälehen — jätti läänen — mutta emmä tiärä
ol iko muato vain kattojan si l imis.
Si inä se ropotti ny kumminki ol i . Vahtas meirän mos-

sea punaasi l la si l imi l länsä.
Li ikahutin ja lakojani hermostuksis klapin moskan

seas. Sitol i kertyny lenkkarien nauhoohin asti .
Punaanen loimotti a ikansa. Sitte ropotti käänti si l i -

mänsä pois. Se jätti meirät rauhahan, ni inku muukki
ihimiset. Muttei se si l ti lähteny. Näin, jotta vähä kauem-
pana hyrähyttel i toinen samal laanen pitkin harppook-
sin. Sen si l imistä sinkos laaseria, ja halakioomaa syntyy
maahan sel laasel la vauhri l la , jotta aiva huikuu.
Näiren pel l ipurkkien jäläkehen tul is kuulemma lentä-

vät, jokka imöö maan tyhyjäksi . Tai ainaki Vaasas ol i
tul lu .
Ropotit varaasti halakioomista ja ni iren viärestä kai-
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ken arvokkahan. Ei eres krapooksia jääny maahan jäl i -
jel le, jottol is perunat kasvanu. Muttei nol lu ihimisi l le
kumminkaa vihaasia. Kai sen tähären, ku ei mekää ru-
vettu ni i l le priukaamahan. Ja minkä moosimma ropoti i l -
le eres mahtanu?
Ni in tuaki tuas sitte vain pönötti . Ol i oikeen sihirannu

putkensa meihin päin. Sol i sel laanen piäni ulukonema
ropotin toises koives. Si l loon täl löön si itä truuttas pahan
hajuusta savua ja jotaki l iäntä. Ni inku mossen pakoput-
ki , mutta nel iskulumaanen ja kantapääs.
Kattottihin isän kans kumpaanenki yhtä aikaa mun

vualemaa klapia. Tiärä mistä seki irea päläkähti pää-
hän, muttei mul le tarvinnu mitää sanua, ku mä jo au-
kaasin mossen oven. Sujahrin pihal le ja komial la loikal la
hyppäsin halakiooman yl itte.
Ku mol in päässy ropotin ja lakoohin, isä pani varoo-

tusvi l ikun pääl le ja rupes tööttäämähän. Ropotti kattoo
sitä heti tiätysti valool lansa — aiva pihal la sol i kaikesta
— eikä sen tähären huamannu mua.
Kurkoottel in varpahi l lani ja tyänsin mun klapin jätti -

lääsen pakoputkehen.
Hyvin uppos, aiva ku sol is sitä varte tehty. Ja ehkä

sol iki . Emmä ittekkää aina tiänny, mitä varte sitä vual i
klapi ista justihin sel laasia, ku ni istä pakkas tulemahan.
Isä lopetti metelöönnin ja ropotti kääntyy heti pois.

Mä hi ippaal in takaasi . Sitte isä peruutti kauhial la faart-
ti l la vähä kauemmas ja jäätihin hirviäs jännitykses kat-
tomahan, mitä tuleman pitääs.
Ei meirän tarvinnu orottaa kauaa.
Ropotti meinas lähtiä l i ikkehel le, muttei si i tä mitää

tul lu. Rupes vain ronajamahan. Ja kolajutti ku kauhia. Ei
sen jalaka jakaantunu enää yhtää mihinkää.
Sen jäläkehen, ku sol i ruvennu vattan kohoralta hoh-

kaamahan oranssina, ei kestäny kauaa. Ropotti tussah-



24

ti . Ei sol lu oikeen räjähryskää: vatta aukes ja tähäret
loisti . Ku kai nol i jostaki siä ltä tul lu…
Sitä luultihin si inä, jotta ny ropotin ohkaaset pel l i t ru-

piaas aiva justihin ratkeemahan l i i toksistansa. Ni in yh-
täkkiä se kruppaantuuki sisäl le päin. Eikä si i tä jätti lää-
sestä jääny muuta jäl i jel le ku sel laanen epämääräänen
kruttu.
”Voi helevetti…” multa pääsi , muttei isä meinannu

mitää.
Vaharattihin vain kumpaanenki monttu auki , mitol i

tul lu konhootettua. Pimiäki si inä jo laskeentuu. Onneksi
ne muut ropotit ei ol lu ainakaa heti havaannu, kuinka
ni iren kaveri l le ol i käyny. Tuumattihin, jottei mekää jää-
tääsi sitä kyl lä orottamahan.
Juastihin isän kans kotio ni in jotta oikeen hippulat

vinkuu. Myähemmin mei l le tiätenki seleves, mistä se
maai lmanloppu sitte alakoo. Sol i se mun klapi ropotin
pakoputkes.
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Evakko
Shimo Sunti la

”Isi , onko vielä pitkä matka?” poikani kysyy tarakalta
ja painaa posken ki inni selkääni . Minuakin väsyttää,
mutta jatkan polkemista. I lma alkaa ol la jo kylmä enkä
haluaisi yöpyä taivasal la . En sano mitään, koska en tie-
dä vastausta enkä halua valehdel la. Maai lma on jo ri i t-
tävän kova paikka i lman minun antamia katteettomia
lupauksia.
Vaihdan vaihteen pienemmäl le ja pol jen mäen ylös

tasaisel la vauhdi l la . Olen jo oppinut, ettei yletön rehki-
minen kannata. Se vie voimat pal jon nopeammin. On
parempi edetä rauhal l isesti . Mäen päältä näkyy i ltahä-
märän valtaama laakso ja sen keskel lä päivän tervetul-
lein näky. Nuotiotul i . Pysäytän pyörän ja poikani hyppää
tarakalta. ”Mennäänkö me tuonne?” hän kysyy. Kaivan
ki ikarit takkini sisältä ja katselen jonkin aikaa. ”Siel lä on
kaksi ihmistä ja teltta. Toisel la ihmisel lä on parta.”
Olen varui l lani , kaikki kohtaamisemme eivät ole su-

juneet tähän asti rauhanomaisesti , mutta pieni leiri ei
vaikuta uhkaavalta. ”Talutetaan loppumatka.”
Meidät nähdään jo kaukaa, kun kävelemme tietä

alas. Parrakas mies kävelee meitä vastaan jonkin mat-
kaa. Miehel lä on mukanaan puukko, mutta se on tupes-
sa vyöl lä.
Seisahdumme muutaman askeleen päähän. Tarkkai-

len miestä, hän minua. Minusta hän ei vaikuta hyök-
käävältä, mutta varui l laan hänkin on. Kukapa ei näinä
päivinä ol isi .
”Keitäs sitä ol laan?”, mies kysyy lopulta, kun minä en

pukahda.
Nyökkään päätäni pieneen kumarrukseen, mutten ir-

rota katsettani hänestä. ”Minä olen Alfons, tämä tässä
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on poikani Mattias.” Pidän pienen tauon ja l isään sitten:
”Matkal la kaupunki in.” Jätän kertomatta mihin kaupun-
ki in.
Mies nostaa käsivartensa risti in rinnal leen. ”Teidän

on parasta tul la Vähä-Roomaan”, hän sanoo ja nyökäh-
tää kohti telttaansa. Lähdemme kävelemään rinta rin-
nan. Kumpikaan ei halua päästää toista taakseen. Mat-
tias kulkee toisel la puolel lani .
”Kaksinko te kul jette?” mies kysyy. Muistot pyrkivät

pintaan, mutta painan ne takaisin syövereihinsä. Nyt
olemme kaksin eivätkö sitä turhaat toiveet muuksi
muuta. Mattias luo katseen maahan. Ymmärrän häntä.
”Kaksin”, vastaan ja ohjaan etupyörän kannon ohi .
Mies nyökäyttää päätään. ”Minun nimeni on Aragi .

Mekin olemme matkal la kaupunki in.” Mikään ei takaa,
että matkamme on sama, mutta jopa pyrkimystemme
samankaltaisuus tuntuu lähentävän meitä. Tässä maa-
i lmassa yhteydet muihin voivat syntyä pienistäkin
asioista.
Seisautan pyörän puun viereen ja lukitsen sen ketjul -

la . Ketju on tiel lä , jos pitää lähteä ki ireel lä, mutta
enemmän minä pelkään varkautta. Kävelemme vi imei-
set askeleet. Nuotion ääressä istuu nainen, jonka vaa-
leat hiukset reunustavat tiukkaa hymyä.
”Tämä on Adana”, Aragi sanoo ja hei lauttaa kättään.

”Hän on lääkäri . Tai ainakin ol i . ”
”Osaan minä edel leen lääkärin toimet, vaikka työ-

paikka menikin”, Adana sanoo. ”Puhdistan haavat ja
lastoitan luut tarvittaessa. Se vain sattuu enemmän i l -
man puudutusta.” Sitten hän huomaa selkäni takaa
kurkkivan Mattiaksen ja hänen hymynsä lämpenee.
”Kukas pikkumies on?”
Poikani ehti i ennen minua. Minä vasta avaan suuni

harkiten, kun hän pokkaa ja sanoo: ”Minä olen Mattias
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ja tämä on isäni Alfie. Voitaisko me istahtaa tähän, kun
matka on ol lut pitkä ja kylmä?”
”Hae, Aragi , istuinaluset vierai l le”, Adana sanoo ja

tökki i nuotiota oksal la . ”Pal joa ei ole tarjota, mutta kuu-
maa vettä on tuossa pannussa. Kahvia saa aamul la,
yötä vasten ei hyödytä nauttia piristeitä.”
Aragi tuo teltasta kaksi vaahtomuovinpalaa, joi l le is-

tuudumme. Lasken repun eteeni ja kaivan sieltä kaksi
palaa näkki leipää. Mattias käy omansa kimppuun näl-
käisenä, mutta syö hitaasti , kuten olen opettanut.
”Tulettekos kaukaakin?” Aragi kysäisee ja vetää Ada-

nan viereensä nuotion toisel la puolen.
”Muutama sataa ki lometriä on tul lut ajettua”, sanon.

En halua kertoa tarkkaan, mistä tulemme. ”Ei siel lä ol-
lut enää mitään”, jatkan. ”Mitään jäämisen arvoista.”
Vain hidas kuolema, jatkan mielessäni , en poikani kuul-
len, vaikka kyl lä hänkin sen varmaan tietää.
Adana nyökkää vakavana kuin tietäen kaiken, minkä

jätän sanomatta. ”Kun on ymmärtänyt, että oma henki ,
oma perhe, on tärkeintä, on helppo jättää kaikki muu.”
Ynähdän samanmiel isyyteni . Haukotuttaa.
”Aamusel la ehti i puhel la”, Aragi sanoo. ”Poika voi

nukkua teltassa Adanan ja Jul ianan kanssa, jos tahtoo.”
”Jul ianan?”, kysyn.
”Tyttömme”, Adana vastaa. Sitten hän katsoo minua

suoraan si lmi in. ” Jos kumpikaan teistä vahingoittaa mi-
nua tai perhettäni , vi i l län tei ltä kurkut kummaltakin.”
Tui jotan takaisin vakain i lmein.
” Jos vahingoitatte minua tai poikaani , ammun teistä

jokaisen.”
Joskus, si i tä tuntuu olevan ikuisuus, täl la isten puhu-

minen ol isi ol lut la iton uhkaus. Nyt se on tervehdys, re-
hel l isyyden osoitus. Kohotamme kaikki nel jä nyrkkimme
ylös ja lyömme ne yhteen. Tämän myötä olemme van-
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noneet toisi l lemme uskol l isuutta aamunkoittoon asti .
Kaikki in ei voi luottaa, eikä pidäkään, mutta Aragi ja
Adana vaikuttavat ihmisi l tä, joi l le vala on pyhä.
Käymme yöpuul le. Adana ottaa ensimmäisen vahti-

vuoron, sitten minä ja aamuyöstä Aragi .

Aamun tul len jatkamme matkaa. Ju l iana näyttää
Mattiasta vuoden tai kaksi vanhemmalta. Ainakin pi-
demmältä. Hän ei juuri virka mitään yl imääräistä,
lausuu vain vaaditut kohtel ia isuudet. Si lmät ovat kui-
tenkin eloisat. Häntä ei vielä maai lma ole nujertanut.
Se tekee hänestä kauni in.
Kul jemme kävel len öisten toveriemme kanssa, vaikka

polkien pääsisi nopeammin. Mei l lä ei ole ki ire ja Mattias
ei kovin usein pääse tapamaan ikäistään seuraa. Ihmis-
ten kanssa on syytä ol la varui l laan, mutten tahdo poi-
kani oppivan karttamaan heitä.
”Luuletkos, että ne laskeutuvat näi l le seudui l le?”

Aragi kysyy, kun tie taittaa metsään.
”Laskeutuvat? Ketkä?” En tiedä yhtään, mistä hän

puhuu.
”Ettekös te ni iden vuoksi ole matkal la kaupunki in?”

hän kysyy ihmeissään.
”Minkä vuoksi?”
”Pelastusalusten, tietenkin.”
Pysähdyn ni i l le si joi l leni . ”Minkä pelastusalusten?”
Aragikin seisahtuu, hänen muassaan kaikki muutkin.

”Etkös sinä ole uutisia kuul lut? Ne koittaa lähettää
aluksia tänne hakemaan ihmisiä.”
Laitan pyörän nojaamaan jalkaa vasten ja nojaan si i -

hen. Omat jalkani tärisevät. Adana luo tuiman katseen
mieheensä.
”No, ei se varma tieto ole, mutta huhu kuitenkin”,

Aragi l isää vähän häpei l len.
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”Älä nyt sotke toisen päätä perättömi l lä jutui l lasi” ,
Adana sanoo varoittavasti .
Aragi irvistää ja nyökkää eteenpäin. ” Jatketaan vain

matkaa.”
Kävelemme hi l ja isuuden halki , kunnes en enää malta

ol la vaiti . ”En ole kuul lut mitään mistään aluksista.”
Aragi katsoo vaimoonsa, joka tui jottaa mielenosoi-

tuksel l isesti eteenpäin. Aragi hymähtää ja puhuu mata-
la l la äänel lä. ”Sanovat, että ne saivat luotaimen läpi ja
sitä kautta viestin, että apua tulee. Lähettävät aluksia
hakemaan ihmisiä heti kun voivat”
Tui jotan häntä kuin hul lua. ”Ketkä?”
”Ketkäkö? No si irtokunnat tietenkin. Ketkä muut-

kaan?”
Metsä päättyy ja vaihtuu kuihtuneeksi pel loksi . Kau-

kana pel lon keskel lä näkyy maatalo. Pysähdymme tien
laitaan pitämään lyhyen tauon. Sitten keksin, mikä Ara-
gin sanomassa jäi kaihertamaan mieltä. ”Miten se tieto
on tänne päässyt? Eiväthän laitteet toimi .”
”Radiol la”, sanoo Aragi .
”Sitä minäkin olen sanonut”, sanoo Adana. ”Mikään

sähkölaite ei toimi . Radiot käyttävät sähköä. Juttu on
huttua, ei se todeksi toivomal la muutu.”
”Jotkut sanovat, että väl i l lä jokin la ite toimi i hetken.

Että viesti tul i si l loin”, Aragi inttää.
Näen Jul ianan al istuneesta i lmeestä, että tämä ri ita

on käyty ennenkin.
”Kyl läpä osasi radio toimia sitten juuri oikeal la het-

kel lä! ” Adana ärähtää. ”Mieti nyt, miksi he ketään pe-
lastaisivat. Hehän tämän saivat aikaan! ”
Taaskaan en ymmärrä yhtään, mistä he puhuvat.

”Mitä tarkoitat? Minkä saivat aikaan? Ketkä?”
Adanan kasvot hehkuvat vihasta. ”Marsin Konklaavi !

Tämän kaiken! Ei ri i ttänyt, että Marsin valtaajat nöy-
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ryyttivät meidät, anastivat val lan uhkai lemal la ja levit-
täytyivät mui l le tähdi l le. Nyt kun ni i l lä on si irtokunnat,
Maata ei enää tarvita. Siksi ne syöksivät meidät takai-
sin kivikauteen! ”
Aragi on selvästi kiusaantunut. Hän hieroskelee ne-

näänsä eikä katso vaimoaan päin. ”Älähän nyt, Ada,
miten ne sen ol isivat voineet tehdä?”
”Ne tekivät jotain auringol le! Oletko nähnyt minkä

värinen se nykyään on?” Katsahdan vaistomaisesti tai -
vaal le, Mattias tekee samoin. Pi lviverho kantaa hori-
sontista toiseen, mutta sen harmaanvihertävä sävy nä-
kyy selvästi . Se on ni itä asioita, joihin on oppinut ole-
maan ki innittämättä huomiota. Aviopari jatkaa ki ivästä
väittelyään.
”Ehkä se on luonnol l inen asia, eihän kukaan voi ko-

konaiseen tähteen vaikuttaa. Sitä paitsi -”
”Eikö voi , eikö? Kolonisaatioalukset rikkoivat valon-

nopeuden, eikö sekin ole mahdotonta? Ne halusivat-”
”Hi l jaa! ” Ju l iana nousee seisomaan ja sinkoaa hypis-

telemänsä kiven voimal la tiehen. Hän kääntyy kuin kä-
vel läkseen pois, mutta si ihen hän on l i ian fiksu. Yksin ei
kannata kulkea. Hän kääntyy takaisin. ”Älkää aina jak-
sako! Si l lä ei ole väl iä, kuka teki mitä. Me ol laan etsi-
mässä Vuffi -setää.” Tytön ääni säröi lee loppua kohden,
mutta hän pitää leukansa ylhääl lä urheasti .
Hetkeen kukaan ei sano mitään ja kaiutkin kuolevat

pois. Mattias istuu tytön vieressä ja hipaisee tätä kä-
del lä . Kai se on lohdutukseksi tai tueksi . Ju l iana ei taida
huomata.
Adanan raivo haipuu. Sen korvaa surumiel isyys, mut-

ta si lmät pysyvät vihaisina.
”Ni in”, Aragi selvittää kurkkuaan. ”Olemme matkal la

kaupunki in etsimään Adan vel jeä. Luul imme, että te
toivoitte alusten saapuvan ja ol itte siksi menossa sin-
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ne.”
Pudistan päätäni . ”Me vain etsimme muita ihmisiä.

Järjestystä. Ei kylmä talo metsän peräl lä ole hyvä paik-
ka pojan kasvaa.”
Istuminen maistuisi muuten, mutta i lmapi iri on ah-

distava. Ni inpä ehdotan, että jatkaisimme matkaa. I l -
mapi iri seuraa mukana pitkään, mutta ainakin teemme
jotain hyödyl l istä. Kul jemme eteenpäin.
I l taan mennessä puhelemme taas ni itä näitä. Vauh-

timme ei ole kova, lapset eivät jaksa sel la ista. Si l ti peri-
aatteesta jatkamme, kunnes hämärä uhkaa huokua
pian ympäristöstä yl lemme. Leiriydymme lähel lä jokea
si ja itsevan vanhan, puol iksi romahtaneen tal l in eteen.
Joki antaa kalaa ja syömme lämpimän aterian hyvi l lä
miel in.
Aragi ottaa ensimmäisen vahtivuoron. Jään istumaan

hänen kanssaan. Haluan kuul la l isää. Odotan kuitenkin,
että kaikki teltassa nukahtavat.
”Kerro minul le ni istä aluksista”, pyydän lopulta.
Aragi vi lkaisee telttaa, ennen kuin aloittaa. ”Minä

kuul in ni istä rei lu vuosi sitten, si l loin ol i kesä. Muutama
metsästäjä pohjoisemmasta kulki kylän halki matkal-
laan rannikol le. He kertoivat viestistä, joka puheen mu-
kaan ol i peräisin Konklaavi lta. Sen mukaan si irtokunnat
rakentaisivat pelastuslaivaston, joka veisi ihmiset tur-
vaan. Ne laskeutuvat kaupunkien lähel le, varmaan kos-
ka siel lä on eniten ihmisiä.”
Heittelen pihamaal le pudonneita käpyjä nuotion l iek-

keihin. ”Ennen romahdusta ihmisiä ol i yl i yhdeksän mil-
jardia. Ei se määrä ole vielä ehtinyt pal joakaan romah-
tamaan.”
”Kai ne tekee monta reissua.”
Pudistan päätäni hi l jaa. ”Monel lako aluksel la ne aikoo

tul la? Sadal la? Tuhannel la? Jos yhteen mahtuisi edes
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tuhat matkustajaa, pelastettujen määrä ol isi parhaim-
mi l laankin mi l joona. Yhdeksäntuhatta matkaa.”
”Ada sanoo, ettei si irtokunnissa edes ol isi ti laa”, Ara-

gi huokaa. ”Ei se väärässäkään ole.”
Istumme hi l jaa pitkään.
”Minä kuvittel in maai lmanlopun räväkämmäksi”,

Aragi sanoo.
Hätkähdän. ”Mitä?”
”Jotakin, joka ol isi pyyhkäissyt ihmiset kaikki olemat-

tomi in, tauti tai neutronipommisota. Tai sitten tuhonnut
koko planeetan. Ampunut si ihen reiän. Tai vienyt i lma-
kehän. En, no, täl la ista.”
”Eihän maai lma mihinkään ole loppunut”, sanon. Ää-

neni kuulostaa omiin korvi ini hätääntyneeltä vinkaisul-
ta.
Aragin nauru on kuiva ja hakkaava. ”Se maai lma, jo-

hon me synnyimme, on poissa. Vain ihmiset ovat jä l jel -
lä .”
”Si inä tapauksessa maai lmanloppu tul i ja me selvi-

simme.”
Hi ipuvat l iekit hei jastuvat Aragin si lmistä. ”Ei , emme

selvinneet. Ihmiskunta ei ole kuol lut vielä. Se vasta te-
kee kuolemaa. Kuvittele kymmenen vuoden päästä. Ke-
nel läkään ei ole enää toimivia polkupyöriä. Tai ehj iä
vaatteita. Kuvittele vi idenkymmenen vuoden kuluttua.
Sadan. Me taannumme pimeäl le keskiaja l le. Kivikau-
teen.”
En ole koskaan hyväksynyt pessimismiä. ” Ihmiset

pärjäävät i lman teknologiaa. Elämä on karkeampaa,
mutta pärjätti in ennenkin i lman sähköä ja elektroni ik-
kaa.”
Aragi painaa katseensa maahan. ”Minä ol in kulttuu-

riantropologi . Tämän vuosisadan ihmiset eivät enää
hal l i tse menneiden vuosisatojen tekni ikoita. Heidän ei
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ole tarvinnut. Romahdus on nopeampi kuin yhteisön
oppimiskyky. Enemmän taitoja unohtuu kuin ehditään
oppimaan uudel leen. Lopulta lähes kaikki tieto katoaa.”
Olen eri mieltä, mutta en aio käydä tämän pidem-

pään väittelyyn. Ei se hyödytä minua mitenkään, jos
saan jonkun vieraan olemaan kanssani samaa mieltä
asiasta, joka ei kosketa meistä kumpaakaan.
” Jos aluksia on vähän, ne hakeutuvat suurkaupunkien

luo. Eivät ne vaivaudu tuol la isten pienien vuoksi . ” Hei-
lautan kättäni si ihen suuntaan, johon olemme koko päi-
vän kulkeneet.
”Ehkä, ehkä ei”, Aragi sanoo ja kohauttaa olkiaan.

” Jos sinul la ol isi tuhat paikkaa aluksessa, laskeutuisitko
mi l joonakaupungin l iepei l le? Vai pienemmän, jossa tul i -
si vähemmän tappelua?”
En osaa vastata kysymykseen. ”Miksi te ette halua

aluksen kyyti in?” kysyn puolestani .
Aragin käsi pi irtää laajan kaaren. ”Mi l loin ne laskeu-

tuvat? Minne? Entä jos ne eivät tulekaan? Adal la on joi-
takin outoja ajatuksia, salal i i toista ja sel la isista, mutta
hän sai minut ymmärtämään, että me olemme maapal-
lola isia. Meidän paikkamme on täl lä planeetal la . Sa-
moin kuin koko ihmiskunnan.”
”Vaikka maai lma onkin loppumassa.”
”Se on si lti meidän maai lmamme.”
Ni iden ajatusten kanssa kömmin makuupussi ini . Tun-

tuu oudolta ni in pitkän ajan jälkeen saada ihan uutta
toivoa si itä, että asiat voisivat muuttua. Samal la seu-
raavat kuitenkin epäi lykset. Mitä jos toivo on valhetta?
Mattiaksen äidin lähdöstä saakka olen taistel lut val-
heel l ista toivoa vastaan. Elämä pitää ottaa sel la isena
kuin se on, si l lä toisen polun päässä odottaa katkeruus.
I tse ol isin valmis elämään missä tahansa se onkaan

mahdol l ista, mutta elämäni ei ole enää pelkästään
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omani . Poikani elämä ri ippuu si itä, mi l la isia päätöksiä
minä teen. Maassa meitä odottaa väistämättä aina vain
enemmän rapistuva maai lma, joka Aragin päätelmien
mukaan päättyy tomuun. Minä haluan Mattiaksel le
muuta kuin tomua.

Seuraavana päivänä saavumme valtatiel le. Rampin
yläpäästä avautuu näkymä pitkäl le. Ki ikarei l lakaan en
näe muita ihmisiä ajoneuvojen romujen joukossa. Teen
päätökseni .
”Minä ja Mattias jatkamme tästä eteenpäin kohti ran-

nikon kaupunkeja.”
Aragi kättelee meidät molemmt. ”Sitten tiemme

eroavat. Vuffi -setä asuu pienemmässä kaupungissa
kaakon suunnal la. Olettekos te nyt varmoja, että tah-
dotte mennä suurkaupunki in?”
Katsahdan valtatietä. ”Missään vaiheessa lähdön jäl -

keen mei l lä ei ol lut mitään tiettyä paikkaa, mihin suun-
nata. Nyt on.”
Adana pudistelee päätään hitaasti . Hän ei kuitenkaan

yritä saada minua muuttamaan suunnitelmiani , varoit-
taa vaan. ” Isossa kaupungissa on syytä pitää si lmät
auki . ”
” Jos joku uhkaa minua tai perhettäni , minä ammun

heidät”, sanon.
”Saatatpa joutua ampumaan aika lössin”, Aragi huo-

mauttaa.
Ju l iana katselee menosuuntaan kärsimättömänä. Hän

haluaisi jatkaa jo matkaa. Tai ehkä hän ei pidä hyväs-
teistä. Mattiaksen äiti ol i samanluontoinen.
”Ki itos matkakumppanuudesta”, Mattias sanoo rohe-

vasti .
Istuudun jo satulaan, kun vihdoin muistan kysyä.

”Vähä-Rooma. Mistä se nimi tulee?”
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”Minun antamani nimi teltal lemme”, Ju l iana sanoo,
hymyi lee i lkikurisesti . ”Kun isä ja äiti pystyttivät sitä
ensimmäistä kertaa, se kesti yhtä kauan kuin Rooman
rakentaminen. Se ol i vain pienempi .”
Lyömme nyrkkimme yhteen, me kaikki vi isi . Jos jos-

kus vielä kohtaamme, se tapahtuu tovereina, l i i ttola isi -
na. Tiedän meidän kaikkien tarkoittavan sitä. Sanoi l le ei
ole tarvetta, eroamme hi l ja isuudessa.

Katselen Mattiaksen kanssa edessämme avautuvaa
tietä. ”Mitä nyt?” hän kysyy.
”Me lähdemme si irtokunti in, poikani . ”
”Avaruuteenko tarkoitat?” hän kysyy. Äänessä on

enemmän innostusta kuin pitkään aikaan. Hänkin alkaa
toivoa.
Ni in, sitä minä tarkoitan. Hyppäämme pyörän sel-

kään.
Ki itäessämme ramppia alas Mattias pitää lujasti ki in-

ni , muttei malta lopultakaan ol la utelematta. ”Onko
mei l lä tosiaan pyssy, isä?”
Minua naurattaa, kun huudahdan tuulen huminan yl i :

”Ei tietenkään. Enhän minä edes osaa ampua.” Mat-
tiaskin nauraa, tunnen sen värei lynä selässäni .
Jos Konklaavin alukset joskus saapuvat, aion ol la siel -

lä poikani kanssa. Tämän maai lman aika on ohi . Haluan,
että poikani saa kasvaa tulevaisuudessa, ei menneisyy-
dessä.
Pol jen täysi l lä . Vanha maai lma jää taakse autonromu

kerral laan.
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Laakso
Aarne Lindén

Olen asunut tääl lä koko ikäni . Koko elämäni on kirjoi -
tettu tähän maisemaan.

Laakso. Sen eteerinen vehreys, sen läpi kulkevan
joen viaton sol ina ja moninaisen eläinla j iston rikkaus
ovat yhtä sieluni kanssa. Kuulun tähän maisemaan. Tä-
mä maisema kuuluu minuun. Ni in monet kauni it hetket
olen saanut tässä maanpääl l isessä parati isissa viettää
ja olen jo vanha. En koe elämääni hukkaanheitettynä
paikal laanolona, vaan sarjana kauni ita kuvia, tunnel-
mia, makuja ja tuoksuja. Ruohomeren lainehdinta tuu-
lessa sekoittuu mielessäni syreenien huumaavaan
tuoksuun. Aistinautintojen laajuus on aina ol lut tääl lä
ni in moninainen, etten ole koskaan ikävöinyt ihmisiä.
En ole unelmoinut naisista, en miehistä, en kenestä-
kään rinnal leni . Laaksossa en ole koskaan tuntenut
oloani yksinäiseksi . Olen saanut eloni ja ravintoni tääl-
tä, si l lä tämä paikka on vehreä ja antel ias, vapaa ah-
neudesta ja kitkeryydestä. Tääl lä ei koskaan myrskyä,
kovakaan tuul i ei kaada puita. Joen vesi on vi i leää ja
raikasta, ni in hyvää juoda ja kylpeä. Hedelmät ovat
mehukkaita, juurekset rapeita, marjat kypsiä ja vihan-
nekset raikkaita. Yhtäkään eläintä en ole koskaan sur-
mannut; tätä paikkaa eivät pi inaa surisevat hyönteiset
tai saal istavat nisäkkäät. Katselen ympäri l le levittyvää
maisemaa ja se ri i ttää. En kutsu avukseni yhtäkään ju-
maluutta, en sykkivää aatetta. Tämä paikka on täydel l i -
nen, ja rakastan sitä jokaisel la solul lani ; jokaisel la her-
mopäätteel läni tätä paikkaa tul isesti , ikuisesti rakastan,
vaal in ja kunnioitan.
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Siksi olenkin nyt ni in surul l inen, si l lä Laaksoa ei enää
ole. Maai lmani kuol i yhdessä vi ikossa ni in kuin sitä ei
ol isi koskaan ol lutkaan. Hetkittäin jopa uskon, että se
kaikki , koko elämäni , ol ikin vain unta tai harhaa. Vain
houreinen haavenäky, joka pi inaa minua sääl imättä öin
ja päivin saavuttamattomal la kauneudel laan.

Laakson paikal la on nyt Aavikko. Kuol lut hiekkaerä-
maa levittyy kaikki in suunti in ni in kauas kuin si lmä nä-
kee ja kuulo kantaa. Tääl lä ei puhkea nuppuun yksikään
kasvi . Ainutkaan eläin ei saavu tänne sukuaan jatka-
maan. I lma on raskasta hengittää, hiekka myrkyl l istä
asua. Kul j in kerran monta päivää i lmansuuntaan, jota
en pystynyt nimeämään, si l lä kaikki tääl lä näyttää sa-
malta. En saavuttanut koskaan erämaan laitaa. Aavikko
ei lupaa kosketuksel laan muuta kuin kuolemaa.

Tuho tapahtui ni in pienessä ajassa, ettei sitä voinut
Laakson vehreyden iättömyydessä ymmärtää. Ensim-
mäisenä aamuna heräsin kaukaiseen räjähdykseen.
Maa tärähti rajusti ja Laakson eläimet säntäsivät pois
koskaan palaamatta. Tuhannet pienet räpylät, sorkat ja
käpälät pakenivat taivaanrannassa näkyvää korkeaa
pi lveä. Sitten huutava, polttavan keltainen tuul i syöksyi
Laaksoon tuoden mukanaan kauhun ja pelon.

Toisen päivän aamuna kaukaisuudesta kuului pa-
haenteistä matalaa ulvontaa, aivan kuin jokin valtava
petolauma ol isi murissut ja huutanut nälkäänsä kuuta-
moon. Auringonvalo peittyi taivaanrannasta saapuvan
mustan savun al le ja kitkerä i lma tukahdutti kasvit. En
voinut tehdä mitään. Seuraavan päivän i ltaan mennes-
sä jokainen puu, kukka, sieni , köynnös, ruoho, kaisla,
lumme ja pensas lakastui ja kuol i pystyyn juuriaan
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myöten.

Kun nel jäs päivä koitti , joki lakkasi virtaamasta.

Vi identenä päivänä en voinut enää edes katsel la
Laakson kuolemaa, si l lä näköni ol i hämärtynyt mustas-
ta savusta, jota ol i i lmassa vi l ja lti . Kuulostakaan ei ol lut
hyötyä, si l lä helveti l l inen, metal l inen metel i värei l i i l -
massa jatkuvana karjuntana, johon ei voinut tottua.

Kuudentena päivänä maa alkoi jä l leen täristä ja
Laakso lakkasi olemasta. Kamara vavahtel i ja kohoi l i .
Multaa, kiveä, hiekkaa ja rapaa sinkoi l i ja syöksyi joka
puolel le kuin al lani ol isi ol lut töissään jätti lä ismäinen
muinaishirviö. Maai lmanloppu sanana ei ri i tä kuvaa-
maan sitä myrskyä, joka tuhosi kaiken ja jätti jä lkeensä
erämaan.

Seitsemäs päivä. Taivaalta valui tonneittain mustaa
l imaa ja karkeaa, kuumaa hiekkaa. Tummien pi lvien
vuodattama massa hautasi al leen kaiken entisen. Aa-
vikko söi Laakson elävältä.

Kului vi ikko ja toinenkin. Aurinko paistoi sääl imättä
tähän todeksi muuttuneeseen erämaapainajaiseen.
Katsoin entistä kotiani kauhun ja surun val lassa. Kuu-
muudesta värei levä i lma ei antanut minkäänlaista
mahdol l isuutta elämään. Öisin val l i tseva kylmyys pu-
reutui sieluun. Raikkaat sateet kiersivät Tasangon kau-
kaa, eikä yksikään tuulenhenkäys l i ikauttanut i lmaa.

Sitten paikal le saapuivat ihmiset.

Tarkkai l in heitä, si l lä he ol ivat minul le outoja ja vie-
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raita. He saapuivat valtavi l la musti l la ajoneuvoi l la Aavi-
kon poikki ja pysäyttivät ne si ihen, missä joki ol i a ika-
naan virrannut. He astuivat ulos autoistaan, nämä mie-
het tummissa puvuissaan, ja kättel ivät toisiaan. Ihmiset
pitivät kovaa mekkalaa; taputtivat toisiaan olal le, nau-
roivat ja huusivat. Miehet ojentel ivat käsiään horisont-
tia kohti ja potkiskel ivat ihmetel len hiekanjyviä. He otti -
vat toisistaan kuvia ja toivat autoista ulos lasipul loja.
Miehet kaatoivat kupl ivaa juomaa korkeajalkaisi in lasei-
hin, ki l istivät ja joivat, kunnes tul ivat humalaan ja näyt-
tivät olevan kovin ylpeitä itsestään. Lopulta he pakkau-
tuivat takaisin autoihinsa ja ajoivat pois. Ainoat merkit
heidän vierai lustaan ol ivat hiekassa erottuvat renkaan-
jä l jet ja maassa makaavat lasin- ja pul lonsirpaleet.

Aavikko pysyi kuol leena, mutta miehet palasivat
säännöl l isin väl ia join ja usein hei l lä ol i mukanaan kau-
ni ita, koreasti puettuja naisia. Naiset nauroivat lujaa
miesten sanoi l le ja kuuman auringon al la autoista haet-
ti in juotavaa ja laseja. Ihmiset ottivat jä l leen toisistaan
kuvia, ihmettel ivät maisemaa ja joivat, kunnes tul ivat
humalaan. Kohta miehet alkoivat sylei l lä naisia. Sitten
osa joukkiosta kömpi autoihinsa, jotka alkoivat pian
huojua rytmikkäästi renkaidensa varassa. Osa taas jäi
ulos, si l lä hei l le ri i ttivät yhdyntää varten joko konepel l i t
tai Aavikon karkea hiekka. Estoitta he harrastivat or-
gioitaan, jotka kaikessa elämäni lossaan ol ivat kaameita
katsel la ja täysin ristiri idassa ympäröivän maiseman
kanssa. Nauru ja huuto hukkuivat kuol leeseen äärettö-
myyteen.

Ihmiset jatkoivat i l taan asti , ja kun polttava aurinko
vi imein laski horisontti in, he pakkautuivat taas autoi-
hinsa ja jättivät jä lkeensä lasinsiru- ja roskakasoja, jotka
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kasvoivat joka käyntikerral la korkeammiksi .

Ajan kuluessa Aavikol le saapui myös muita ihmisiä.
Valtavat mustat autot ja tummiin pukeutuneet, arvok-
kaanoloiset miehet saivat seurakseen pienempiä kulku-
väl ineitä, joista purkautui ulos värikkäisi in vaatteisi in
sonnustautunutta väkeä. Päivittäin Aavikol le saapui mi-
tä moninaisimpia miehiä ja naisia, a ikuisia ja lapsia,
jotka kaikki ihastel ivat ylpeinä maisemaa ja ottivat toi-
sistaan kuvia sitä vasten. Kuvausryhmät, toimittajat ja
arvovaltaiset virkaatekevät kulkivat erämaassa rinnan
rahvaan kanssa ja näin kului vuosikymmeniä. Kulkuväl i -
neet kehittyivät, mutta ihmiset itse eivät juurikaan
muuttuneet. Vieraat toivat väl i l lä mukanaan komeita
kasveja, jotka he suureel l isesti ja nauraen istuttivat
maahan kuivumaan. Joskus hei l lä ol i mukanaan myös
pieniä, kauni ita eläimiä, jotka he jättivät Aavikol le kuo-
lemaan janoon ja kuumuuteen, vain palatakseen parin
päivän päästä nauramaan näiden kuivunei l le ruhoi l le. Ja
taas otetti in valokuvia.

Aika kului ja hitaasti ihmiset alkoivat kyl lästyä Aavik-
koon. Lopulta he lakkasivat kokonaan tulemasta. Maa
tuntui tyhjältä ja hi l ja iselta, mutta Aavikko pysyi monu-
mentaal isen muuttumattomana, huutaen tyhjyyttään
mustaan avaruuteen. Laakso, jos sitä ol i koskaan ol lut-
kaan, ol i muuttunut Aavikoksi , si l lä ni in ihminen ol i ha-
lunnut ja näin todistanut, saanut vihdoin ja vi imein kos-
ketuksel laan kaipaamansa yl iotteen luonnosta ja elä-
mästä.

Yl iotteen si itä vi l l istä kauneudesta, joka minä kerran
ol in ol lut.
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Viimeinen ihminen?
Luci l la Lin

Sei ol i kaivantokaupungin ainoa ihminen, si l lä hänen
Isäntänsä ol ivat kehittäneet robotteja ja louhintakonei-
ta, jotka ol ivat perinteisissä orjantehtävissä pal jon ih-
misiä kestävämpiä ja voimakkaampia. Sein työ ol i enää
huoltaa ja korjata koneita sekä valvoa ni iden toimintaa
kaivannoissa. Ennen täpötäydet ihmisparakit ol ivat jo
pitkään ol leet autioina, ja joskus hän ajattel i olevansa
vi imeinen koko laj istaan. Ihmisen el inaika ol i kaivanto-
kaupungissa lyhyt kaikista Isäntien tekemistä vahvista-
vista kehon ja mielen muokkauksista huol imatta, si l lä
i lma ol i myrkyl l istä ja valosta ja kunnon ravinnosta ol i
puutetta.

Ihmiset ol ivat hävinneet pal jon mahtavamman laj in
tieltä, mutta tarinoissa, joita Sei ol i kuul lut lapsena
vanhoi lta orj i l ta, kerrotti in vielä ihmisen ajoista maan
pääl lä. Vanhat orjat kertoivat i l ta isin ihmiskaupunkien
muinaisesta kukoistuksesta ja muista maanpinnan ih-
meistä: metsistä, meristä, auringosta sekä kuusta. Ku-
kaan heistä ei ol lut näitä nähnyt, mutta he kuvai l ivat
ni itä toisi l leen: Meri ol i sininen ja jatkui loputtomi in. Au-
rinko ol i hyvin kaukana ja valaisi kuin mi l joona l iekkiä,
oranssina ja punaisena, si l lä se ei enää eläisi montaa
tuhatta vuotta. Metsissä pi i leskel i jotakin eläimiksi kut-
suttua. Tarinoissa ei kerrottu miksi ihmiset ol ivat mui-
noin jättäneet tuon kauni in asuinpaikkansa ja laskeutu-
neet alas kaivantokaupunki in. Ehkä Isännät sieppasivat
ihmiset etsiessään orj ia palvelukseensa ja nautinnok-
seen. Ehkä maan pääl lä ol isi vielä ihmisiä, jotka surivat
rakkaittensa katoamista.
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Sein muokkaaminen ei ol lut täysin onnistunut luon-
teen osalta, vaikka hän kaikkien orj ien tavoin näkikin
pimeässä ja pystyi hengittämään kaivantokaupungin
raskasta i lmaa vain vähäisin vaurioin. Kaiken muok-
kauksen ja ravinnon mukana annettavien myrkkyjen
jälkeenkin hänen mielensä taistel i Isäntiä vastaan.
Kaikkein eniten hän vihasi ni i tä hetkiä kun Isännät ha-
kivat hänet nautinnokseen - vaikka he tuottivat tehtais-
sa ravintoa tarpeeksi kaiki l le kaupungin mi l joonal le
asukkaal le, heistä mahtavimmat si lti halusivat ihmistä
aina juhlapäivinään. Sein seisoessa heidän edessään
nöyränä ja huumattuna he vi i lsivät aina varovasti yh-
den suonen auki ja imivät muutaman syvän siemauk-
sen verta. Eivät tarpeeksi ravitakseen itseään, orjan
veren juominen ol i hei l le vain huvitus joka muistutti
heistä ni istä ajoista kun he vielä metsästivät ihmisiä
ruuakseen.

Lopulta Sei päätti karata, ni in ennenkuulumatonta
kuin pakeneminen kaivantokaupungista ol ikin, ja etsiä
ihmisten valtakunnan. Hän odotti pitkään sopivaa ti la i -
suutta - orjan ol i mahdotonta lähteä kaupungista si l lä
sitä vartioiti in huolel l isesti . Mutta hän suunnittel i , keräsi
salaa pientä ravintovarastoa matkaa varten ja hioi löy-
tämästään metal l iromusta aseita, joita pi i lotti vaattei-
si insa.

Pakopäiväkseen hän val itsi seuraavan juhlapäivän,
jol loin hänet kutsuttaisi in Isäntien huoneisi in. Ennen
kuin häntä tulti in hakemaan, hän jätti ottamatta kapse-
l in, joka hänen ol i a ina tarkoitus niela ista ennen kul je-
tusta isäntien palatsi in, ja vain teeskentel i olevansa
heikko ja tokkurainen kun häntä talutetti in nautinto-
vuorossa olevan Isännän yksityiskamari in. Sei vaipui
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polvi l leen Isännän eteen ja mutisi nöyristelevän terveh-
dyksen, etsien samal la sopivaa pakoreittiä katseel laan.
Huoneen peräl lä ol i oviaukko, joka johti varastokäytä-
vi in.

Isäntä vi ittoi l i Seitä ojentamaan ranteensa nautitta-
vaksi ja Sei ryömi lähemmäksi kohottaen pal jasta käsi-
varttaan. Isäntä vi ittoi l i osoittaen tyytyväisyyttään ja
veti kynnel lään poikittaisen vi i l lon Sein arpeutuneeseen
ihoon. Sei teeskentel i edel leen olevansa huumattu ja
katsel i poissaolevasti maahan, värähtämättä kun Isäntä
painoi jääkylmät huulensa hänen ranteel leen. Isännän
keskittyessä nautintoonsa Sei vetäisi vaivihkaa vasem-
paan hihaansa pi i lottamansa terän esi in ja iski sen
Isännän niskaan. Kivusta huutaen Isäntä yritti loikata
pystyyn, mutta Sei ol i jo ottanut esi in toisen teristään ja
vi i l tänyt si l lä auki Isännän kaulavaltimon.

Isäntä kaatui lattia l le päästäen kurluttavan vaiker-
ruksen, ja Sei tuskin kykeni pidättämään i lon huudah-
dusta nähdessään Isännän sinisen veren tahraavan lat-
tian ja hänen kuolevan avuttomana Sein jalkojen juu-
reen. Sei pukeutui nopeasti Isännän mekkoon ja vi it-
taan, avasi raskaan arkun huoneen nurkassa ja pakkasi
mukaansa kaikki löytämänsä aseet sekä päähineen ja
naamion, joi l la peitti ihmispi irteensä. Hänen onnekseen
Isäntä ol i kantanut vyöl lään vesi lei l iä , jonka Sei vielä
kätki mekkonsa al le. Näin hän muistutti a ivan pieniko-
koista Isäntää kulkiessaan mahdol l isimman varmoin ja
rauhal l isin askel in ulos huoneen takaovesta, pitkin
yleensä palvel i joiden käyttämää käytävää ja sitten pa-
latsin varastojen vieressä olevasta ovesta sisäpihal le ja
lopulta kaivantokaupungin kadui l le.
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Hän kulki pää pystyssä, Isäntien tapaan notkein as-
kel in ja pääsi kaupungin porti l le kenenkään häiritse-
mättä. Nähdessään kal l isarvoisen vi itan portinvarti ja
kumarsi ja päästi Sein ohitseen sanaakaan sanomatta.
Sei jatkoi matkaa ohi kaivoksel le johtavan si l lan ja vesi-
putkiston, kunnes ol i ni in kaukana hylättyjen louhosten
luona, että saattoi vihdoinkin pysähtyä hengähtämään
ja heittämään pois vi ittansa sekä naamionsa.
Vielä kerran hän kääntyi katsomaan taakseen. Lou-

hosten takana kohoava kaivantokaupunki kivitornei-
neen, si l toineen ja monimutkaisine tukirakenteineen ol i
ol lut hänen vanki lansa, mutta samaan aikaan myös hä-
nen kotinsa. Hän ei tul isi kaipaamaan orjanelämäänsä.
Hän muistel i lapsuuttaan, vanhuksia, jotka ol ivat ol leet
hänen seuranaan ja kertoneet ihmisten menneisyydes-
tä. Ol iko täl la isia kaupunkeja satoja tai tuhansia maan
uumenissa? Raatoiko ni issä vielä muitakin ihmisiä? No,
hän ei heitä auttaisi , i tsehän ol ivat al istuneet kohta-
loonsa. Jos hän aikoi selvitä maan pinnal le saakka, ol isi
hänen oltava vahva aivan kuin Isännätkin. He sentään
ovat vuosituhansien aikana saavuttaneet kaiken sen
mitä ihmisten maai lmasta etsivätkin.

Vanhojen orj ien tarinoiden mukaan kaivantokaupun-
gin ja maan pinnan väl i l lä ol i muita kaupunkeja sekä
ylöspäin johtavaa portaikkoa. Tässä louhitussa käytä-
vien ja luolastojen verkostossa, jossa Sei nyt kulki ei
kaivantokaupungin l isäksi ol lut muuta asutusta, vain
hylättyjä louhoksia ja tyhjään ammennettuja vesisäi-
l iöitä. Sei säännöstel i omaa vesivarastoaan ja ravinto-
kapseleita, joita hänel le ol i jaettu vi ikoittain. Hän vaelsi
pitkin loputtomi lta vaikuttavia tunneleita kunnes vih-
doin pääsi ensimmäisel le ylöspäin johtavista portaikois-
ta.
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Portaikko näytti ikivanhalta, tuhansia vuosia sitten
louhitulta, ja ol i ni in sammaleen ja l imaisen sienirih-
maston peittämä, että Sei ol i vähäl lä l iukastua jo en-
simmäisi l lä askelmi l la . Kostei l la seini l lä kasvoi syötä-
väksi kelpaavia pieniä vihertäviä sieniä sekä jäkälää,
jota hän keräsi mukaansa ennen kuin alkoi varovasti ja
seinästä tukea pitäen nousta kapeita ja spiraal iksi kier-
tyviä askelmia. Vain hiukan fosforimaisesti hohtava tip-
pukivistö toi valoa pimeyteen, ja vi imeisen portaan
päässä häntä odotti tiukkaan lukittu rautaovi . Hän is-
tuutui vähäksi aikaa odottamaan voimiensa palaamista,
ennen kuin kävi oven kimppuun repien, riuhtoen, pot-
kien ja kiskoen sitä kaikin voimin. Vi imein hän sai nos-
tettua sen irti saranoi ltaan ja työnnettyä sitä ni in pit-
käl le sisäänpäin, että mahtui ryömimään sisään seu-
raaval le tasol le.

Helpotuksekseen hän huomasi tämän kaupungin ole-
van täysin asumaton. Kadut, muurit ja kaikki rakennuk-
set ovat rapistuneita ja sortuneita. Sein kaivantokau-
pungin tavoin tämäkin kaupunki ol i selvästi rakennettu
Isäntiä varten, sen Sei näki heti rakennusten mittasuh-
teista ja koristeluista. Autioiden louhosten ympäröimis-
sä orjaparakeissa ol i muutamia lahonneita ihmisluuran-
koja, samoin Isäntien palatsien tyhj issä huoneissa ol i
joukko heidän pitkäluisia jäännöksiään. Nähtävästi
kaikki arvokas ol i tä ltä tasolta louhittu jo vuosisatoja
sitten, kaikki syötäväksi kelpaava sekä vesi loppunut ja
jä l jel le jääneet asukkaat ol ivat kaivautuneet yhä sy-
vemmäl le maankamaraan. Erään Isäntien huoneen sei-
nään ol i kahl ittu joukko ihmisiä. Ehkä Isännät ol ivat ra-
vintotehtaiden ehtyessä joutuneet turvautumaan uu-
del leen pelkkään ihmisvereen ja -l ihaan selviytyäkseen.
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Sei ei löytänyt mitään syötäväksi kelpaavaa tästä
aavekaupungista. Hän ol i jo huomannut, ettei tul lut sai-
raaksi syömästään vihertävästä sienirihmastosta, joten
hän keräsi sitä taas ateriakseen saaden näin säästettyä
ravintokapseleitaan. Hän pelkäsi kuol leiden Isäntien
henkien vartioivan palatsia luetta, joten etsi nukkuma-
paikakseen suojaisan paikan orjaparakeista. Herättyään
hän vielä löysi yl lättäen pienen lammikon vettä ja täytti
jo tyhjentyneen lei l insä ennen kuin jatkoi matkaa.

Katsel lessaan ympäri l leen hän tunsi itsensä kovin
pieneksi ja heikoksi . Hänen yl lään kohosivat Isäntien
rakentamat merki l l iset tornit ja kivipalatsit, loputtomat
vesi- ja i lmaputkistot sekä aikoja sitten särkyneet ja
sammuneet valaisimet. Kadut sortuivat syviksi kui lu iksi ,
joiden yl i hän loikki varovasti etsiessään tietä uuteen
portaikkoon. Kaupungin laitami l la ammotti suunnatto-
man syvä hylätty louhos, jonka seinämi in ol i ki innitty-
nyt ruostuneita kaivuurobotteja. Louhoksen yl i kulki
osittain romahtanut si l ta, jonka Sei yl i tti kontaten ja sy-
dän jännityksestä jyskyttäen. Si l lan jälkeen jatkuivat
kapenevat käytävät, kunnes hän löysi taas uuden por-
taikon.

Tääl lä ei ol lut kivestä louhittuja askelmia, vaan ruos-
tuneet rautatikkaat, jotka johtivat kohtisuoraa ylöspäin.
Sei ki ipesi ni i tä pysähtyen aina väl i l lä säästämään hi i -
puvia voimiaan. Puolessaväl issä hän tunsi olonsa ni in
väsyneeksi , että otti yhden ravintokapseleistaan.
Päästyään ylös asti hän pelkäsi kohtaavansa taas uu-
den salvatun oven, mutta tikkaat päättyivät avoimeen
pyöreään aukkoon, josta hän pääsi helposti ryömimään
seuraavan tason pinnal le. Nyt hän ol i ki ipeämisestä jo
ni in uupunut, että kierähti seläl leen ja hengitti syvään,
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nähden vähän aikaa vain sumua ympäri l lään. Mitä jos
joku yl lättäisi hänet noin avuttomana maasta makaa-
masta? Sei keräsi kaikki voimansa ja nousi pystyyn
pi ikkiaseet valmi ina mahdol l isen hyökkäyksen varalta.
Tämäkin kaupunki ol i kuitenkin yhtä autio kuin edel l i -
nen. Asumaton, sortunut ja tuhoutunut - mutta raken-
nettu ihmisi l le!

Ensin Sei huomasi sen oviaukkojen koosta ja sitten
muistakin mittasuhteista ympäri l lään. Portaiden askel-
mat ol i louhittu ihmisja loi l le sopiviksi . Huoneet raken-
nuksissa ol ivat pienempiä. Lisäksi joka ikinen hänen
löytämänsä luuranko kuului ihmisel le. Kuolema ol i sel-
västi ol lut väkivaltainen - luita ol i paiskeltu kaikkial le ja
luurankojen vieressä lojui pal jon veitsiä sekä pi ikkiasei-
ta. Jotkut pääkal lot ol i isketty sirpaleiksi , toiset uhrit
taas kahl ittu seinään kuten edel l isessäkin kaupungissa.
Täältäkään hän ei löytänyt mitään syötäväksi kelpaa-
vaa, ja kaikki nuo hävityksen jäl jet pelottivat häntä.

Kaupungin rakennukset ol i koristeltu kummal l isesti .
Rakennusten seini in sekä muureihin ol i maalattu porttia
muistuttavia kuvioita ja merkkejä jol lakin kielel lä , jota
Sei ei tietenkään lukutaidottomana ymmärtänyt. Hän
tiesi ihmisten muinoin kirjoittaneen omil la merkei l lään,
mutta kaivoskaupungissa vain Isännät ol ivat lukutaitoi-
sia ja heidän kieltään ihmisten ol i a ina ol lut mahdoton-
ta ymmärtää. Tässä kaupungissa ei ol lut Isäntien palat-
seja, vaan temppel i , joka patsaista ja korkokuvista pää-
tel len ol i omistettu Isänni l le. Sen patsaiden edessä ol i
ruostuneita rauta-astioita, veitsiä ja kasoittain luuran-
koja. Tämä kaupunki ol i selvästi ni in levottomien hen-
kien asuttama, että Sei päätti jaksaa kapsel iensa voi-
mal la vielä yhdet portaat.
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Vael lettuaan louhosten ohi kapeaa tietä pitkin hän
löysi helposti portaikon, joka täl lä kertaa ol i leveä ja
korkea vi istosti ylöspäin johtava käytävä - jä l leen ker-
ran sienirihmastosta päätel len käyttämätön. Sen kes-
kel lä kulki metal l inen, paikoitel len mustien pehmeiden
riekaleiden peittämä polku, jota reunusti osittain vielä
pystyssä seisova läpinäkyvä aita. Ni in omituiselta kuin
käytävä näyttikin, sitä pitkin ol i helppo nousta kuin ylös
viettävää polkua. Sei huomasi i lman muuttuvan jatku-
vasti kylmemmäksi , hänen hengityksensä huurusi hie-
man ja hänen orjamekkonsa alkoi tuntua hyvin ohuelta.

Tuo merki l l inen käytävä päättyi metal l ioveen, joka
aukesi helposti pal jastaen uuden ihmisten rakentaman
asuintason. Seitä vastaan tulvahti kylmä ja kostea i lma,
mädän ja homeen pistävät hajut, ja hän kietoi l i inan
kasvojensa suojaksi . Jätekasoista ja nuotioiden jään-
teistä näki , että kaupungissa ol i asuttu aivan äskettäin,
kaikki mahdol l inen polttokelpoinen tavara ol i kasattu
suuriksi nuotioiksi , joi l la kaupungin asukkaat ovat yrit-
täneet lämmittää tasoaan.

Siel lä tääl lä makasi nälkään tai kylmään kuol leita
heiveröisiä ihmisiä. Ainakin Sei päättel i heidän olevan
omaa rotuaan, vaikka he ol ivat Seitä pal jon pienikokoi-
sempia ja hennompia. Ehkä he ol ivat muokkaamatto-
mia ja vapaita ihmisiä, jotka ovat pakoi l leet Isäntiä
tääl lä raunioissa. He ol ivat pukeutuneet surkeisi in me-
konriekaleisi in ja eri la iset tatuoinnit koristavat heidän
kuihtuneita käsivarsiaan ja ni lkkojaan. Kun Sei astui si -
sään oviaukoista ja porteista, hän näki aina vain l isää
ruumiita - vanhoja, aivan nuoria ja kaikkea si ltä väl i l tä.
Heidän asuntonsa ol ivat surkeita luol ia ja telttamajoja,
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jotkut koristeltu kuvioin, joita Sei ei ol lut nähnyt mis-
sään aikaisemmin - kaksi vi ivaa, jotka leikkasivat toisi -
aan tai ympyrä toisen sisässä. Joidenkin asuntojen oven
yl le ol i kirjoitettu muutamia sanoja tuntemattomal la
kielel lä . Kokonaisen muurin pituudelta nämä sanat jat-
kuivat ja jatkuivat, aivan kuin kuol lut kaupunki ol isi yrit-
tänyt kertoa Sei l le surul l isesta kohtalostaan. Kaupungin
henkiä peläten Sei päätti äkkiä etsiä kaiken syötäväksi
tai lämmikkeeksi kelpaavan ja jatkaa sitten vielä eteen-
päin. Ennemmin hän nukkuisi vaikka keskel lä seuraa-
vaa portaikkoa kuin ruumiiden keskel lä ja aaveiden
kiusattavana.

Ruokatarvikkeet ol ivat loppuneet kaupunki la isi l ta ai-
koja sitten, mutta ki ivettyään korkean muurin yl i Sei
löysi laajan vi l jelmän ja kala-altaan. Kummassakaan ei
tietenkään ol lut mitään syötävää - mitä tahansa vi l jel -
mi l lä ol i kasvatettukin, se ei selvästikään ol lut menes-
tynyt, ja kala-al las ol i tyhjennetty aikoja sitten koko-
naan. Vesialtaat ovat tyhj i l lään eikä Sein lei l issä ol lut
enää jäl jel lä pisaraakaan. Kun hän katsel i ylöspäin, hän
huomasi seisovansa suunnattomien suurten pyöreiden
rakennelmien al la - ehkä jonkinla inen valaisin vi l jelmi l -
le? Vi l jelmän viereen rakennetuissa majoissa ol i pinoit-
tain vihkosia, joihin ol i kirjoitettu samal la erikoisel la
kielel lä . Tutkiessaan huoneen kaappeja Sei löysi pien-
ten harmaiden ol ioiden pesän ja sai vihdoinkin kunnol l i -
sen aterian. Herkul l isesta l ihasta voimistuneena hän
ki ipesi uudestaan muurin yl i ja jatkoi tutkimusretkeään.

Vi l jelmää suojaavan muurin kylkeä vasten kohosi
suuri kupol ikattoinen betonirakennus, joka ol i ta im-
maista seinää vasten seisovaa kivipöytää lukuun otta-
matta tyhjä. Sen seinät ol i maalattu täyteen hämmäs-
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tyttävän kirkkai l la värei l lä jol la isia Sei ei ol lut nähnyt
mi l loinkaan aikaisemmin, ja ne esittivät ihmisten tari-
noita, joita hän ei ymmärtänyt sen enempää kuin hei-
dän kirjoituksiaankaan. Hän kiertel i seinien viertä pit-
kän aikaa ihastel len ni iden kauneutta, kunnes päätyi
takaseinäl le kivipöydän eteen. Äki l l inen rasahdus aivan
hänen vieressään sai hänet kurkistamaan pöydältä
roikkuvan repaleisen vaatteen al le. Pöydän al la pi i les-
kel lyt ihminen loikkasi pystyyn ja yritti juosta pakoon -
mutta Sei ol i häntä suurempi ja nopeampi . Sei paiskasi
ihmisen seinää vasten ja esti häntä taistelemasta vas-
taan taivuttamal la hänen käsivartensa kivul iaasti selän
taakse. Ensimmäistä kertaa koko pakomatkal laan, ja
moneen, moneen vuoteen, Sei katsoi toisen ihmisen
si lmi in, jotka ol ivat ni in eri la iset kuin hänen omansa
-muokkaamattomat pimeänäköön, vaaleat ja laajenneet
kauhusta si l lä Sei , muokattuna, kookkaana, naamioitu-
na ja pi ikkiase kädessään ol i pelottava näky. Tämä ih-
minen ol i pukeutunut rääsyihin ja näytti nälki intyneeltä
sekä sairaalta. Sei kosketti ensin sormel laan ihmisen
poskea, tunnustel i tämän ihon erikoista pehmeyttä, ja
painoi sitten pi ikkiaseensa terän ihmisen kaulal le ja
surmasi hänet yhdel lä syväl lä vi i l lol la . Sei tutki uhrinsa
vaatteet sekä tämän vyötäisi l leen sitomat pussukat ja
kietoi ympäri l leen rikkinäisen huovan, joka ihmisel lä ol i
ol lut hartei l laan. Vesi lei l i t hän ki innitti selkäänsä.

Täl lä huoval la ja pari l ta ruumii l ta löytämi l lään jalkoi-
hin sidottavi l la kangasriekalei l la varustautuneena Sei
etsi kaupungista louhoksi in johtavat polut ja louhoksien
sinne tänne kiemurtelevista portaikoista ja tunneleista
reitin, joka selvästi vei ylöspäin. Vi imeinen portaikko ol i
kokonaan ruostunutta rautaa, ja näitä portaita ol i nel jä
rinnakkain aivan kuin suuret kansanjoukot ol isivat jos-
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kus kulkeneet ni itä pitkin ylös- ja alaspäin eri tasojen
väl i l lä l i ikkuessaan. Lähestyessään maanpintaa Sei
mietti surmaamaansa ihmistä - ainoaa ihmistä, jonka
ol i nähnyt vuosi in - ja sitä miten pehmeä ja lämmin hä-
nen ihonsa ol i ol lut. Miten omituiset si lmät täl lä ihmi-
sel lä ol ikaan ja miten heikko hänen kosketuksensa ol i
ol lut hänen pyrkiessään pakenemaan. Ja hän ol i kuis-
kannut jotain kuol lessaan, Sei ei tietenkään ymmärtä-
nyt vieraan kielen sanoja, mutta ol i kuul lut si l ti ihmisen
äänen korvissaan. Miten ihmeel l istä ol isikaan pian as-
tua ylös valoon ja nähdä ihmisiä sadoittain tai tuhansit-
tain!

Teräsportaiden vi imeisten askelmien jälkeen Seitä
odotti tiukasti tel jetty rautaovi , jonka hän sai vaivoin
murrettua ja nostettua saranoi ltaan. Hän kietoi huo-
paansa tiukasti ympäri l leen ja astui kynnyksen yl i maan
pinnal le. I lma ol i ni in hyytävän kylmää, että jopa hänen
kestäväksi muokattu ruumiinsa alkoi täristä, ja hän nä-
ki pelkkää vaaleaa hi lettä ja välkettä kaikkial la - edes-
sään, al laan ja vierel lään. Katsoessaan tuota tarujen ih-
mettä – taivasta - hän näki vihdoinkin auringon - orans-
sina ja pyöreänä hohtavan valon mutta si l ti himmeäm-
män kuin mitä hän ol i Isäntien ja vanhojen orj ien pu-
heesta osannut odottaa, aivan kuin se ol isi ol lut sam-
mumassa.

Vanhat orjat ol ivat puhuneet vihreistä vi l jelmistä, vi l -
leistä kasveista ja virtaavista vesistä, mutta hän näki
vain hämärää valkeutta si lmänkantamattomi in. Lasinsi-
leitä pintoja ja kasoittain tuota kylmää ainetta, joka pis-
tel i hänen jalkojaan ja sormenpäitään hänen kyykis-
tyessään koskettamaan sitä varovasti . Hänen edessään
avautuva kiemurteleva tie johti suunnattomaan valkoi-
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seen kaupunki in, joka torneineen kohosi korkeal le.
Kaikki ol i Isäntien tapaan rakennettu, Isäntien mitoi l le,
Isäntien si lmi l le tarkoitettu. Tämäkin taso, planeetan
pinta, tarujen vihreä ja veden peittämä maa kuului nyt
hei l le, ja kulkiessaan kohti taas väistämätöntä nöyryy-
tystä ja orjuutta Sei ei nähnyt jälkeäkään ihmisistä. Hä-
nen edessään kohoava valkea ja sirotorninen kaupunki
ol i ihmeel l isintä mitä hän ol i mi l loinkaan nähnyt - kau-
nein hänen Isäntiensä luomuksista.
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Humalassa Jumala
Venla Lintunen

Uudenvuodenaattona Ukko, Tel luksen yl i jumala,
päätti vihdoin avata kauan säästämänsä viskitynnyrin.
Hän ol i säi lyttänyt sitä jo vuodesta 1713, jol loin hän ol i
saanut sen ystävältään pyöreiden vuosien kunniaksi .
Kolmesataa vuotta ol i melkein kulunut ja ni istä vi imei-
sen vuosisadan Ukon sormet ol ivat syyhynneet päästä
avaamaan viskitynnyriä. Mutta Thor ol i sanonut, että
mitä pidempään tämä viski saisi kypsyä, sitä parempaa
si itä tul isi . Thor ol i i tse tuottanut kyseisen viskin Skot-
lannissa joskus vuoden tuhat tienoi l la , mutta koska
tarkka vuosi luku ol i kulunut tynnyrin kyl jestä pois, ni in
ikä saattoi heittää pari sataa vuotta molempi in suunti in.

”Säästä vuoteen 2200, si l loin se on varmasti par-
haimmil laan”, Thor ol i vinkannut, mutta Ukon viskinhi-
mo ol i kasvanut kasvamistaan, eikä hän enää voinut
mi l lään hi l l i tä itseään. Kaiken muun alkohol in Ukko ol i
kitannut kurkkuunsa jo joulupäivystyksen aikaan, ja
muutamat lomapäivänsä hän ol i nukkunut krapulaansa
pois. Päivystysvuoronsa takia hän ei edes voinut mennä
uusia vi inoja hakemaan. Dionysos ol i käynyt Tapanin-
päivänä ja tuonut mukanaan vi iniä, mutta ol i sitten lop-
pujen lopuksi juonut Ukon juomia enemmän kuin ol i i tse
tuonut. Dino, kuten Ukko ystäväänsä kutsui , ol i i tse
asiassa melkein pudonnut pi lvenreunalta ja välttynyt
kopsahtamasta Korsikal le vain, koska ol i jäänyt vyönsä
sol jesta ki inni . Ukko ol i joutunut kiskomaan Dinoa kaikin
keinoin saadakseen tämän pelastettua, ja samassa ry-
täkässä Ukon takintaskussaan panttaama viskitynnyri
ol i ol lut kierähtää sekin mereen. Jos Ukko ol isi joutunut
pelastamaan joko viskin tai Dinon, hän ol isi val innut
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viskin. Dino ol isi kyl lä pudotuksesta selvinnyt pari l la
mustelmal la ja aiheuttanut ehkä pari maanjäristystä tai
tul ivuorenpurkauksen, mutta viski ol isi l iuennut lopul l i -
sesti Väl imereen tai Atlantti in.
Kel lo löi kymmentä vai l le kaksitoista. Hopeinen pikari

ol i jo valmi ina odottamassa ja tynnyri ol i d ivaanin vie-
ressä oleval la tuol i l la . I lma ol i kirkas ja kuulas, raketit
paukkuivat alapuolel la . Aika tuntui suorastaan matele-
van, mutta mitäpä yhdeksän minuuttia merkitsi? Kun
seitsemän minuuttia ol i jä l jel lä , Ukko päättel i , että seu-
raavat seitsemän minuuttia kuluisivat i lman viskiä pal-
jon hitaammin kuin edel l iset seitsemän vuotta, ja päätti
ottaa varaslähdön vuoteen 2013. Viski tuoksui huu-
maavan savuiselta. Ukko päätti hidastaa nautintoa kui-
tenkin vielä hetken, kävel i parvekkeen reunal le ja laski
pikarin hetkeksi si ihen. Kel lo löi nel jää vai l le kaksitois-
ta… ja juuri si l loin joku kolkutti ovel le. Ukko käännähti –
ja tönäisi vahingossa pikarinsa kaiteelta alas. Viski satoi
pisaroina alas ja sammutti samal la muutaman korkeal le
yltäneen i lotul i tteen. Hopeinen pikari , jonka Miel ikki ol i
antanut Ukol le lahjaksi ja johon tämä ol i omin käsin
kaivertanut Ukon kaikki kolme etunimeä, ol i sen si leän
tien mennyttä.
”Voi himskatin perkele! ” Ukko manasi ja jä i tui jotta-

maan, kun pikari putosi ki ihtyväl lä vauhdi l la Englannin
kanaal i in.
”Si inä paha missä mainitaan”, totesi tul i ja , joka ol i

saanut oven väännettyä auki .
”SINÄ! Miten sinä pääsit sisään? Ovi ol i varmasti lu-

kossa! ”
”Pitäisit parempaa huolta vara-avaimistasi” , tul i ja to-

tesi tyynesti . Liekehtivänpunainen smokki istui hänen
pääl leen kuin hansikas, si l interi sointui väreihin ja si i -
hen ol i solmittu purppuranvärinen rusetti . Toisessa kä-
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dessä tul i ja l la ol i hain pääl lä koristeltu kävelykeppi , toi-
sessa taas vara-avain, jossa roikkui vihreä lonkero-ol io.
Ukko tunnisti avaimenperän ja tiesi , kenet ystävistään
pistäisi ti l i l le.
”Oletpa sinä tyyl ikäs tänään”, tul i ja sanoi . ”Kuinka

hurmaava… miksi tuota kutsuisinkaan… Hmm, pyja-
ma?”
”Mei l lä päin sitä kutsutaan ihan vain kylpytakiksi” ,

Ukko vastasi kitkerästi . ” Jos sal l i t, ni in menen nyt hake-
maan uuden pikarin, jotta saan nauttia viskiä vuoden
vaihtumisen kunniaksi . Yksin.”
”Mutta sinul lahan on koko tynnyri l l inen. Mikset tarjoa

minul le yhtä lasi l l ista, vanhojen aikojen muistoksi?” l ie-
kehtivätakkinen totesi . ”Voin palauttaa sinul le pikarin,
jonka pudotit äsken. Minul la on joitain ystäviä al isessa
maai lmassa. Sanoisin, että mikäl i en anna käskyä sen
pelastamisesta juuri noin, se vajoaa pian ni in syväl le
mereen, että sitä eivät saa pelastettua edes merten
vetehiset tai al isen maai lman laavahiset. Ja mitä Mie-
l ikki si l loin sanoisi , a i ja i…”
”No hyvä on”, Ukko sanoi nopeasti . ”Mutta juomme

kertakäyttömukeista. En kestäisi menettää toistakin pi-
karia takiasi . ”
”Tyyl ikkyys jatkuu yhä vain”, vieras päivittel i ja astel i

parvekkeel le. ”Mutta kappas! Tämä viskihän näyttää ai-
van joltain muulta kuin odotin! ”
”Älä koske si ihen! ” Ukko karjahti . Vieras kohotti kul-

miaan.
” Ihai len vain tätä ajan patinaa… Miltähän vuosisa-

dalta tämä mahtaa ol la? Mmm, tuoksuu… tuoksuu Ylä-
maan tammilta. Thorin tuotantoa, mahdol l isesti? Sanoi-
sin, että tämä on kuusisataaluvulta… ”
”Thor sanoo, että se on aikaisintaan kahdeksannelta

vuosisadalta. ”
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”Thor on väärässä. Kuudennelta vuodelta ennen tätä
uutta ajanlaskua, sanoisin. Kovasti tammiselta tuoksuu.
Odotan maistamista… mitä suurimmal la mielenki innol-
la .”
Ukko ei sanonut mitään, tyrkkäsi vain muovimukin

tämän käteen.
”Angry Birds?” vieras hohotti . ”Mistäs sinä täl la isia

muovimukeja olet saanut?”
”Se ei kuulu sinul le. Juodaan nyt vain, ja sitten sinä

poistut.”
”Selvä epel i . Yhtä aikaa?”
Ukko mulkaisi vierastaan pahasti .
”Minä mitään sinun kanssasi . Ja vuosi on jo vaihtu-

nut. ”
”Si inä tapauksessa mei l lä ei enää ole aikaa vi ivytel-

lä .”
1.1.2013 klo 00.01.02 ja 00.01.03 kaksi voimakasta

viskipurskahdusta suihkusi kohti Väl imerta, toinen
Kyproksen suuntaan, toinen Sardinian suuntaan. Aal lot
etenivät renkaina ja pyyhkivät kaikkien matal impien
saarten ja rannikkokaupunkien yl i hetkessä.
”Yököttävää! ”
”Kuvottavaa! ”
”En ole vuosituhansi in maistanut mitään yhtä äl löt-

tävää.”
”Taitaa ol la ensimmäinen kerta vuosituhansi in, kun

voin ol la kanssasi samaa mieltä.”
”Onneksi toin vi iniä”, vieras totesi ja kaivoi pul loa

taskustaan. ”Älä huol i , minul la on kaksi pul loa. Saat
oman. Luulen, että itse tarvitsen koko pul lol l isen, että
saan tämän maun pois suustani . ”
”Suostun vain, koska en ole saanut alkohol ia sitten

Tapaninpäivän. Mutta en juo vanhojen aikojen muistol-
le. Ni itä aikoja ei ole ol lut, ni i tä aikoja ei ole, eikä ni itä
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aikoja tule. Onko selvä?”
Vieras kohotti pul loaan ja kulautti puolet sen sisäl lös-

tä kerral la kurkkuunsa. Ukko teki saman perässä.
”Minä kyl lä en anna Thori l le tätä ikinä anteeksi”, Uk-

ko totesi kitkerästi . ” Ja skoteista minä olen aina pitänyt,
mutta nyt en enää tiedä. Mitä ihmettä minä muka tuol-
le viski l lekin teen…”
”Annas kun minä”, vieras totesi . ”Tiedän täsmäl leen,

mitä si l le teen…”
Ukko katsoi vierasta sumein si lmin. ”Mhitä shinä

ajattel i t tehdä tynnyri l l isel lä tuhat vuotta sitten pi laan-
tunutta vishkiä? Mhinä en ainakaan kheksi mhitään.”
”Äkkiäkös näet.”
Ja ennen kuin Ukko ehti estää, viskitynnyri ol i kovaa

vauhtia matkal la sinne, mistä ol i tul lutkin.
”Shepä khävi nhopeasti . ”
”Ni inpä tuo näyttää”, vieras totesi aavistus huolestu-

neisuutta si lmässään. ”Kyl läpä lähtikin kovaa vauhtia
menemään. Ei ol lut tarkoitus ihan noin kovaa.”
”Eih she mhitään. Shaapa Thor päivystysvuorol laan

joskus oikeitakin töitä, ja shkotti lhaiset khanssa.”
”Eh… ei taida ni itä töitä jäädä tehtäväksi”, vieras

mutisi .
”Nhi i in mhitä?”
”Että taidanpa tästä lähteä. Ja luulen, että sinä voit

tältä yöltä lopettaa päivystyksen. Mene nukkumaan,
olet unesi ansainnut.”
”Khyl läpä shinä olet muuttunut”, Ukko vastasi ja ku-

lautti loput vi inistä kurkkuunsa.
”Ainakin vahvemmaksi”, vieras sanoi hi l jaa, tarttui

Ukkoa vyötäisi l tä ja rai jasi tämän divaani l le. Parvekkeen
kaiteen väl istä näkyi l iekkejä. Pal lo ol i mennyt kovasti
lyttyyn, ja jä l jel le jäänyt puol isko ol i yhtä suurta tul i -
merta.
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”Sinisestä planeetasta punaiseksi”, Belsebuub totesi ,
ri isui takkinsa ja peittel i si l lä Ukon. Sitten hän varmisti ,
ettei ketään ol lut näkyvissä, tarttui Ukkoa leuasta ja
suutel i tätä suoraan suul le vielä kerran, vanhojen aiko-
jen muistoksi . Ukko vastasi suudelmaan unissaan ja
puri Belsebuubia huuleen aivan kuin ennen.

”Buubi , oletko se sinä…”, Ukko kuiskasi . ”Missä sinä
olet ol lut, missä?”
”En minä ole mennyt minnekään. Olen ol lut luonasi

aina”, vieras vastasi . ”Mutta nyt minun pitää ol la poissa
jonkin aikaa. Jää hyvästi , Ukkoseni . ”
”Ei sanota hyvästi vaan näkemiin”, Ukko mumisi . ”Ei

hyvästi vaan näkemiin, jäähyväiset ovat ni in kurj ia .”
Buubi suikkasi suukon Ukon otsal le ja ol i jo poistu-

massa, kun kuul i koputuksen ovelta.
”Ukko, missä sinä olet? Oletko nähnyt, mitä on ta-

pahtunut? Ukko, sinul la on pal jon sel itettävää! Ukko,
avaa ovi , nyt heti ! ”
Belsebuub ei keksinyt muuta vaihtoehtoa kuin ri isua

upouudet housunsa ja sukeltaa savuun. Sitä ennen hän
kuitenkin vielä lämmitti kävelykeppinsä pään parveket-
ta nuolevissa l ieskoissa ja painoi merkkinsä Ukon pos-
keen. Se ol i enintä ja vähintä, mitä hän voi Ukon hy-
väksi tehdä. Muut kyl lä tunnistaisivat hänen jälkensä.
Ukko ol i ni in humalassa, ettei hän edes herännyt, vaik-
ka tul inen metal l i rikkoi ihon pinnan pahasti . Aivan vi i -
meiseksi Belsebuub ri isui sormestaan sormuksen ja su-
jautti sen Ukon taskuun. Sitten hän hyppäsi .
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Eivätkä he kokoontuneet vuorelle
Jussi Katajala

Uriel odotti minua tuomiokirkossa. Hän seisoi kädet
selkänsä takana ja katsel i Kaarle Suuren valtaistuinta.
Ohi kulkevat turistit eivät ki innittäneet Uriel i in mitään
huomiota, aivan kuin hän ol isi ol lut hei l le näkymätön.
Pukeutumisesta se ei ainakaan johtunut. Uriel näytti
mustassa nahkatakissaan, tummissa farkuissaan ja
maihinnousukengissään väärään paikkaan eksyneeltä
goottibändin laulaja lta. Mutta enkel it osaavat ol la halu-
tessaan näkymättömiä.
"Ol in paikal la, kun Kaarle kruunatti in keisariksi" , Uriel

sanoi irrottamatta katsettaan valtaistuimesta. "Ol in
paikal la myös, kun hän kuol i . Tuntuu kuin se ol isi ol lut
vasta äskettäin, vaikka aikaa on kulunut yl i tuhat vuot-
ta. Te ihmiset olette ni in lyhytikäisiä.”
Uriel käänsi kasvonsa minuun. Hänen kiharat hiuk-

sensa ol ivat lumivalkeat, mutta hänen kasvonsa ol ivat
si leät nuoren ihmisen kasvot. Ol i vaikea sanoa, kuului-
vatko ne miehel le vai naisel le. Uriel in si lmien i irikset
hehkuivat kultaisina aivan kuten mui l lakin enkelei l lä .
Muiden si lmissä ol in nähnyt lämpöä ja rakkautta, mutta
Uriel in si lmät ol ivat aina kylmät.
"Mitä he sanoivat?" Uriel kysyi .
"He suostuvat tapaamiseen ja haluavat tietää ajan ja

paikan. Syyl l isen on tultava paikal le.”
"Huomenna i l la l la kel lo 21, Simsenstrasse 23:ssä ole-

vassa tyhjässä teol l isuushal l issa.”
"Huomenna? Maai lma ei si is lopukaan tänään. Entä

palkkioni?”
"Tule huomenna teol l isuushal l i l le lunastamaan palk-

kiosi . Älä pelkää, olet turvassa. Kukaan ei halua tappaa
viestinviejää.”
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Uriel käänsi katseensa pois minusta ja vajosi ajatuk-
si insa. Tiesin sanomattakin, että minun ol i a ika poistua.
Taivaan pimentävä pi lviverho tuomiokirkon yläpuolel la
ol i tuhkanharmaa. Käärin kaulal i inani tiukemmin kaula-
ni ympäri l le ja nostin takinkauluksen pystyyn, si l lä tal-
vinen tuul i ol i hyisen kylmä. Maai lmanloppua odottavat
fanaatikot hei luttel ivat kylttejään tuomiokirkon pihal la
väl ittämättä kylmästä. He uskoivat jättävänsä pian
maal l isen maai lman vitsaukset taaksensa. Maahan lei-
ja i l i muutama lumihiutale kävel lessäni tuomiokirkolta
Aachen Schanzin asemal le, jossa astuin Ei lendorfi in
menevään lähi junaan.

Seisoin kadul la ja katsel in aivan taval l iselta vaikutta-
vaa taloa. Mikään ei ulkoapäin erottanut sitä muista
alueen taloista. Sisäl läkään ei välttämättä ol isi huo-
mannut mitään omituista. Ainoastaan eräässä toisen
kerroksen makuuhuoneessa lei ju i epämääräisen ahdis-
tava tunnelma ja huone tuntui oudon vi i leältä. Si i tä
saattoi päätel lä olevansa epäpyhäl lä alueel la. Etuovi ol i
auki ja talo vaikutti tyhjältä. Asukkaat ol ivat töissä,
koulussa tai jossain muual la. Nousin yläkertaan ja em-
min hetken ennen kuin avasin makuuhuoneen oven.
Yleisesti uskotaan, etteivät demonit pysty astumaan

sisään kirkkoihin tai laskemaan jalkaansa pyhäl le maal-
le. Ne pystyvät, mutta välttävät tekemästä ni in, koska
se aiheuttaa ni i l le äärimmäistä tuskaa. Samal la la i l la
enkel it välttävät kulkemista epäpyhäl lä alueel la. Ne
aistivat siel lä pesivän pahuuden, joka tarttuu ni iden
olemukseen kuin öl jy l intujen höyheni in. Vie kauan ai-
kaa ennen kuin ne saavat itsensä puhdistettua. Jotkut
eivät saa tahroja koskaan pois. Sen vuoksi molemmat
osapuolet palkkaavat ihmisten joukosta viestinviej iä,
väl i ttäj iä , jotka voivat kulkea missä tahansa.
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Epäpyhäl lä alueel la l i ikkuminen ei aina ole ihmisi l le-
kään ongelmatonta. Mitä kauemmin sitä tekee, sen
herkemmäksi tulee. Aivan kuin si lmät tottuisivat pime-
ään ja näkisit asioita, joita et edes synkimmissä paina-
ja isissasi kuvitel lut varjoissa pi i leskelevän. Astuin si-
sään. Saatoin aistia, että huoneessa ol i joskus tapahtu-
nut jotain äärimmäisen pahaa. Kauhu huokui kylminä
aaltoina i loisen kukikkaan tapetin peittämistä seinistä.
En tiennyt, mitä huoneessa ol i tapahtunut, enkä halun-
nutkaan tietää. Halusin vain pois sieltä mahdol l isimman
pian.
Baphomet istui sängyl lä. Hänel lä ol i mustat hiukset

ja hopeiset i irikset kuten mui l lakin demonei l la . Muuten
hän näytti si istissä tummassa puvussaan taval l iselta l i i -
kemieheltä, johon kukaan ei ki innittäisi mitään huomio-
ta nähdessään hänet syömässä ravintolassa, kävele-
mässä kadul la tai istumassa lähi junassa. Edes Bapho-
metin kravatin tummanpunainen lohikäärme ei ol isi
pistänyt si lmään. Ol i helppo kuvitel la, että hän ol i
hankkinut kravattinsa Ki inasta tai jostain muualta Aa-
siasta.
"Mikä on viestisi?" Baphomet kysyi .
"Haluan ensin palkkioni . ”
"Mitä, etkö luota minuun? Hyvä on. Hän ei ole luo-

namme.”
Kerroin Uriel in viestin ja Baphomet nyökkäsi hyväk-

syvästi . Tärisin sulkiessani huoneen oven takanani .
Päästyäni takaisin hotel l i l le uppouduin tul ikuumaan kyl-
pyyn, mutta minua palel i si l ti . Kun vi imein sain Bapho-
metin luona minuun takertuneen kylmyyden karkotet-
tua, kuivasin itseni ja pukeuduin kylpytakki in. Tarkaste-
l in hetken aikaa otsani arpea kylpyhuoneen pei l istä.
Kainin merkki , a jattel in synkkämiel isesti . Kävin makaa-
maan sängyl le kylpytakissa. Kaadoin itsel leni lasi l l isen



62

vi iniä ja söin paluumatkal la ostamani kolmioleivän.
Katsel in uutisia samal la kun söin. Lähes kaksikym-

mentä Nibirun lapset -kultti in kuulunutta ol i tehnyt
joukkoitsemurhan Kal iforniassa. Pietarinaukiol le ol i ke-
rääntynyt tuhansia ihmisiä rukoi lemaan, vaikka paavi
ol i ju l istanut maai lmanlopun hetken ennustamisen ole-
van harhaoppista. NASA:n edustaja sel itti jä l leen ker-
ran, ettei Maya-kalenterin päättyminen merkitse mi-
tään, koska kalenteri on sykl inen ja alkaa jäl leen alusta.

Uutisten jälkeen alkoi jokin saksalainen pol i isisarja.
Punavi inin ja kylvyn ansiosta nukahdin kesken ruudul la
pyörivän ajojahdin. Unessani juoksin vuolaana virtaa-
van kosken rannal la ja tähyi l in veteen. Aaltojen pyör-
teissä ajelehti jotain punaista. Otsaltani valuva veri ol i
sokaista minut ja l iukastel in rannan kivi l lä . Heräsin juuri
kun virta toi vedessä kel luvan esineen käteni ulottuvi l -
le. Kel lo ol i 03:12 aamuyöl lä 22.12.2012. Maai lmanlop-
pu ei ol lut vieläkään tul lut.

Nukuin myöhään ja kulutin aikaa kul jeskelemal la
kaupungi l la . Tuomiokirkon luona ei ol lut enää maai l -
manlopun odottaj ia . Kävin El isabethhal lessa uimassa.
Kotiseutuni joen vesi ol i ol lut kylmää ja tummaa, joten
nautin lämpimässä ja kirkkaassa vedessä uimisesta. Ui-
tuani istuskel in baarissa raatihuoneen lähel lä ja katsel in
tori l la kul jeskelevia ihmisiä. Aina si l loin täl löin havaitsin
ihmisten seassa enkel in tai demonin matkal la jonnekin.
Ol in luultavasti a inoa, joka tiesi heidän kulkevan ihmis-
ten keskuudessa. Kerran yksi enkeleistä pysähtyi ja
katsoi suoraan minuun. Käänsin katseeni hetkeksi olut-
lasi ini . Katsoessani uudestaan torin suuntaan enkel i ol i
kadonnut.
Kun saavuin i l la l la teol l isuushal l i l le, tapasin Uriel in ja
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kaksi muuta enkel iä odottamassa ulkopuolel la . Toinen
enkeleistä ol i pukeutunut Bundeswehrin yl i jäämävaras-
tosta hankittuihin vaatteisi in ja hänen hiuksensa ol i lei -
kattu armei jamaisen lyhyiksi . Toinen taas ol isi sulautu-
nut rennon vaatetuksensa kanssa helposti yl iopiston
opiskel i ja laumaan.
"Nämä ovat J imasiel ja Feyrael" , Uriel sanoi . "Men-

käämme sisäl le.”
Sisäl lä teol l isuushal l issa ol i hämärää. Baphomet sei-

soi hal l in keskel lä odottamassa toisen demonin kanssa.
Molemmil la ol i pääl lään samanlainen tumma puku. Mi-
nul le tuntemattoman demonin solmiossa kiemurtel i
tummanvihreitä käärmeitä. Enkel it astel ivat heidän
luokseen ja minä seurasin perässä. Jä in hieman sivum-
mal le katselemaan. Minul la ol i epämiel lyttävä tunne,
että jotain pahaa tul isi tapahtumaan.
"Kolme päivää sitten Legioonan kimppuun hyökätti in

ja yksi hänestä tapetti in”, Baphomet sanoi . "Tämä ta-
pahtui meidän hal l intaamme annetul la alueel la. Hyök-
kääjä ol i enkel i . Mitä vastaatte tähän asiaan?”
"Minä puhun kaikkien puolesta”, Uriel vastasi . "Hyök-

käys suoritetti in i lman hyväksyntää ja teki jä toimi yk-
sin.”
"Ei ole väl iä, ol iko teol la hyväksyntää vai ei . Me vaa-

dimme hyvitystä.”
"Hyvitystä?" J imasiel huusi . "Mi l lä oikeudel la langen-

neet vaativat hyvitystä? Uriel , miksi edes puhumme
näiden hylkiöiden kanssa? Meidän pitäisi ni i ttää heidät
maahan tul imiekoi l la .”
"Sinäkö hyökkäsit Legioonan kimppuun?" Baphomet

kysyi .
"Kyl lä, minä se ol in”, J imasiel vastasi . "Luuletko, että

pelkään sinua?
"Oletteko valmi ita hyvittämään teon ehtojen mukaan
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vai onko sopimuksemme mitätön?”
"Seuraamme sopimusta”, Uriel vastasi . "Sen vuoksi

olemme tääl lä . Tehkää, mitä on tehtävä.”
I lman täytti vi i l tävä kirkuna. Baphometin vierel lä

seisseen demonin ti la l la ol i valtava olento, joka ol i kuin
satapäinen musta lohikäärme. Päiden joukossa ol i ih-
misten ja eläinten päitä ja ne kaikki huusivat tai kirkui-
vat. Yksi kauloista päättyi pään si jasta veriseen tyn-
kään. Olennon kymmenet jalat ol ivat kuin karhul la ja
si l lä ol i seitsemän skorpionin häntää. Käsitin, että de-
moni ol i pal jastanut ihmismuodon al le pi i lottamansa to-
del l isen hahmonsa.
"Minä olen Legioona, si l lä meitä on monta”, olennon

päät sanoivat lukemattomi l la eri kiel i l lä . "Yksi minusta
on tapettu ja janoan kostoa.”
Feyrael ol i tul lut vierel leni . Hän peitti si lmäni käsi l -

lään.
"Tätä ei ole tarkoitettu kuolevaisten nähtäväksi”,

Feyrael sanoi .
J imasiel in tuskanhuuto sekoittui Legioonaan kirku-

naan. Mietin, mi ltä enkel it näyttivät si l loin, kun eivät ol-
leet ottaneet ihmisen hahmoa.
"Mi l joonan auringon puhdas valo, kirkkaus, joka polt-

taisi sinut tuhkaksi si lmänräpäyksessä”, Feyrael sanoi
kuin lukien ajatukseni .

Kun Feyrael otti kätensä si lmi ltäni , Legioona ja Bap-
homet ol ivat kadonneet. Si inä, missä J imasiel ol i seissyt
ol i vain vaaleaa tuhkaa.
"Miksi annoitte demonien tappaa toverinne?" kysyin

Uriel i l ta.
Feyrael vi lkaisi Uriel ia .
"Meidän ei pitäisi keskustel la asioistamme kuolevais-

ten kanssa.”



65

"Mitä hän muka voisi tehdä, vaikka tietäisikin?" Uriel
vastasi . "Kenel le hän kertoisi?”
Uriel katsoi minua suoraan si lmi in. Hän tuntui näke-

vän kaikki pahat tekoni , kaikki syntini ja kaikki häpeäl l i -
set salaisuuteni . Olen varma, että hän tiesi , mitä joen
rannal la ol i tapahtunut. Montaako käskyä kymmenestä
ol in rikkonut sen yhden helteisen i ltapäivän aikana?
"Oletko koskaan miettinyt, miksi maai lmanlopun en-

nustukset eivät koskaan toteudu? Miksi vi imeinen tais-
telu ei ole vielä alkanut? Maai lmasi on yhä olemassa,
koska olemme sopineet aselevosta langenneiden kans-
sa. Me jätämme heidät rauhaan ja he jättävät meidät
rauhaan. J imasiel rikkoi aselevon ehtoja käymäl lä Le-
gioonan kimppuun heidän omal la alueel laan. Ainoa ta-
pa estää ti lanteen paheneminen ol i antaa hänet lan-
genneiden käsi in.”
"Aselepo? Eikö teidän pitäisi taistel la demoneita vas-

taan?”
"Me emme halua sotaa sen enempää kuin demonit-

kaan. Sen vuoksi kieltäydymme taistelemasta toisiam-
me vastaan. Mitä kenraal it voivat tehdä, jos soti laat
päättävät jäädä koti in?”
"Eikö tuo ole kapinaa?”
Uriel in si lmissä välähti hetkel l isesti raivo.
"Mikä sinä olet tuomitsemaan meitä? Olen nähnyt

sodan vyöryvän ukkosen lai l la ihmisten yl le lukematto-
mia kertoja. Ol in Mulviuksen si l lan luona vuonna 312,
Toursissa 732, Konstantinopol issa 1453, Monsissa 1914,
New Yorkissa 2001 ja tuhansissa muissa taisteluissa
kautta aikojen. Ni issä kaikissa ol in vain tarkkai l i jana,
mutta ensimmäisessä sodassa aikojen alussa ol in mu-
kana soti laana. Lucifer nousi kapinaan ja sota raivosi
halki taivaan ja maan. Te ihmiset soditte toisianne vas-
taan ja eloonjääneet ajattelevat ”ei koskaan enää”.
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Mutta olette lyhytikäisiä ja pian tulee seuraava suku-
polvi , joka toistaa samat virheet. Me taas olemme kuo-
lemattomia emmekä pysty koskaan unohtamaan en-
simmäisessä sodassa kokemiamme kauhuja. Jos tämä
on kapinaa, ni in se on kapinaa, jonka ansiosta aurinko
nousi tänäkin aamuna.”
Uriel veti henkeä ja näytti rauhoittuvan.
"Nyt on palkkiosi aika”, Uriel sanoi . "Laura ei ole tai-

vaassa. Oletan, että pyysit saman palkkion langennei l -
ta. Jos he ol isivat vastanneet myöntävästi , et ol isi tul lut
tänne. Hän on si is elossa.”
Hetkel l inen helpotukseni vaihtui pian polttavaksi kai-

puuksi .
"Tiedätkö, missä hän on?" minä kysyin.
"Minul la on sinul le viesti vietäväksi . New Orleansissa

asuu pastori John P. Stanford. Hän kerää rahaa Hurri-
kaani Katrinan tuhoaman Pyhän Genevièven kirkon jäl -
leenrakentamiseen. Sinun pitää viedä hänel le viesti , et-
tä hänel lä on kolme päivää aikaa luopua hankkees-
taan.”
"Onko hän enkel i vai demoni?”
"Si l lä ei ole merkitystä. Sinun tehtäväsi on vain väl it-

tää viesti . ”
"Onko Laura New Orleansissa? Tietääkö joku siel lä,

missä Laura on?”
"Mene jo, äläkä hukkaa aikaasi kyselyihin.”
Uriel ja Feyrael kääntyivät ja kävel ivät pois. Palasin

hotel l i l le ja hain internetistä lentoja New Orleansi in.
Aachenista ei ol lut suoria lentoja, joten varasin l ipun
Bryssel istä lähteväl le lennol le ja maksoin luottokorti l la .
Yksi työsuhde-eduistani on luottokortti , jossa on korkea
luottoraja ja jonka laskuista minun ei tarvitse huolehtia.
Sammutin tietokoneeni ja nukuin pitkästä aikaa näke-
mättä unia.
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Syötyäni aamiaisen maksoin hotel l i laskun ja suunta-
sin kävel len kohti päärautatieasemaa. Pian istuisin
Bryssel i in menevässä luoti junassa. Odottaessani junaa
huomasin kaksi demonia samal la asemalaituri l la , mutta
he nousivat eri vaunuun. Junan lähtiessä l i ikkeel le poh-
din, päättyisikö etsintäni New Orleansi in ja mitä sanoi-
sin Laural le, kun vi imein näkisin hänet jä l leen. Voisiko
hän koskaan antaa tekoni anteeksi? Kiedoin kaulal i inan
paremmin kaulaani . Sen punainen väri ol i jo haalennut
eikä se tuoksunut enää Laural le.
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Vieraan taivaan alle
Anne Leinonen

Yritin sinnitel lä ul lakol la mahdol l isimman hi l jaa, ettei
kukaan huomaisi meidän olevan vielä talossa. Käteni
ol ivat puuduksissa l i ian kauan samassa asennossa istu-
misesta ja venyttel in ni i tä varovasti . Näin ul lakon pie-
nen ruutuikkunan läpi , kuinka naapurit pakkasivat kaik-
ki huonekalunsa muuttoautoon. Perheen äiti kaivoi pi-
haltaan koristekaktuksen irti , samoin pienet puutkin re-
vitti in juurineen.
”Miksi me jäämme?” kysyin hi l jaa ja revin etuham-

pai l lani peukalonkynttä. Se halkesi , ja verta tirskahti
esi in. ”Kuul itko?”
Claudus mumisi jotakin alakertaan vievistä portaista.

Hänen äänensä tul i kuin haudasta, vaimeana ja tum-
mana.
”Tänne jääminen on vaaral l ista, eikö ni in?”
Kol inaa. Ei kai hän hajottanut mitään?
”Mutta sinähän pystyt suojelemaan meitä?”
Claudus kaatoi jotakin ja kiroi l i äänekkäästi .
”Sinä kun osaat metsästääkin.”
Naapurit saivat tavaransa ja lapsensa pakattua au-

toon ja ajoivat pois. Pölykapsel i irtosi auton takaren-
kaasta ja kieri nurmikol le, mutta sitä he eivät pysähty-
neet noukkimaan. Nostin käteni ja vi lkutin, vaikka tie-
sin, etteivät he nähneet minua.

Ul lakon pienestä ikkunasta näki koko lähitienoon,
kentän jossa lapset tapasivat potkia pal loa, polun jota
pitkin he oikaisivat uimarantana toimival le joentörmäl-
le, pusikon jossa asui vielä vi ikko sitten pultsareita. Po-
l i isit ol ivat käyneet poimimassa heidät pois ja kul jetta-
neet jonnekin turvaan. Kadut huokuivat autiutta, tuul i
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kul jetti satunnaisia roskia. Varmaan moni muukin ol i
meidän lai l lamme jäämässä, si i tä ei vain puhuttu, jo-
kainen ol i koteloitunut asuntonsa sisäl le ja vältti näyt-
tämästä elonmerkkejä.
Elä imetkin ol ivat lähteneet. Toissapäivänä ol in ha-

vahtunut päiväuni ltani si ihen, kun monisatapäinen
naakkaparvi ol i laskeutunut hetkeksi vastapäisen oma-
kotitalon katol le, rähissyt si inä, ja sitten lentänyt yksis-
sä tuumin etelään. Kuin jokin ol isi käskenyt ni iden läh-
teä. Kuin ne ol isivat aavistaneet, että ol i a ika.
Normaal isti u l lakol la ol i hi iriä, mutta ni itäkään en

enää löytänyt. Ainoa asia, joka tääl lä rapisi , ol i Claudus.
Hän sanoi rakentavansa esteitä, tukkivansa ikkunat,
suojaavansa kaiken arvokkaan ryöstel i jöi l tä. Minun piti
vahtia, ettei kukaan lähestynyt taloa, ja huutaa heti jos
näin jotakin. Hän ei huomaisi mitään, jos ol i juuri si l loin
kel larissa. Minä ol in hänen si lmänsä ja korvansa, se ol i
perin tärkeä tehtävä, mutta yksitoikkoinen. En meinan-
nut kestää herei l lä .
Kurottauduin, ylsin juuri ja juuri ikkunaan. Pyyhin sor-

menpääl läni lasin pintaan kertynyttä pölyä. Sormestani
jä i ohut vi iva. Ol i l i ian pal jon aikaa ajatel la . Mitä tapah-
tuisi , kun ne olennot tul isivat? Tuhoaisivatko ne kaiken
vai johdattaisivatko ihmiset uuteen kaupunki in, kuten
ol ivat luvanneet? Vai ol iko tämä vain suurta hui jausta ja
hal l i tuksen keino saada ihmiset tottelemaan, ni in kuin
Claudus sanoi?
Rakennusten takana näkyi l i ikettä. Joko hal l i tuksen

joukot tul ivat? Nappasin syl istäni ki ikarit ja tarkensin.
Autoja, panssarivaunuja, rynnäkköjoukkojen ajokkeja,
koko repertuaari . Käteni ol ivat nihkeät, huomasin pidät-
televäni henkeä.
”Soti la ita”, huusin alakertaan. Ääni tul i kurkustani

kuin variksen raakunta. Minua pelotti ja samaan aikaan
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ol in kuitenkin innostunut. Ol i kuin jokin uusi ja hahmot-
tamaton ol isi tunkeutunut yhtäkkiä koti imme, jokin sel-
la inen, jota Clauduskaan ei voinut pitää hal lussaan. Ei ,
vaikka hän ol ikin kaikessa ni in hyvä, vaikka hän tiesi
miten toimia ja osasi järjestää asiat ni in että kaikki
kääntyi oikein päin.
Ehdin nähdä kul lanhohtoisen välähdyksen, ennen

kuin Claudus ol i vieressäni ja nosti minut ähkäisten sy-
l i insä. Hänel lä ol i vahvat käsivarret ja hän ol i ennenkin
nostel lut minua sänkyyn ja tuol i in, mutta nyt hän kuu-
losti hengästyneeltä.
Hän laittoi minut makaamaan nurkkaan ja kasasi

ympäri l leni rojuista huolel l isesti valmistamansa vale-
seinämän. Hän käytännössä vuorasi nurkkauksen tava-
roi l la ja hautasi minut sen taakse.
”Suojaako tämä varmasti?”
Minä haisin ihan kamalalta, si l lä Claudus ol i käsitel lyt

vaatteeni l iejussa ja antanut löyhkän tarttua vaatteisi in
ja ihoon ki inni . Koirien harhauttamiseksi , hän ol i sano-
nut.
”Entä jos aivastan?”
”Sinä et aivasta”, Claudus sanoi . ”Sinun täytyy nyt

juoda vähän nestettä ja ol la täysin paikoi l lasi . ”
Imin pi l l i l lä ki l tisti hänen tarjoamaansa energiajuo-

maa. Hän hymyi l i minul le tyytyväisenä, kun ol in juonut
kaiken sen, itse asiassa hän hymyi l i ensimmäistä kertaa
pitkästä aikaa. Hän kosketti vielä hiuksiani ennen kuin
vetäytyi kel lari in.
Odottaminen kesti ja kesti . Jäseneni tuntuivat ras-

kai lta, ja vaikka minua suuresti jännitti , painauduin
unen raskaaseen kehtoon. Ol in puol iksi valvei l la , si l lä
aistin talon narahdukset, tuulen huminan ja ulkoa kai-
kuvat joukko-osastojen ja koirien äänet. Ol in kuitenkin
ni in uupunut, etten väl ittänyt, enkä oikeastaan edes
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pelännyt. Sitä täytyi kestää pitkään, si l lä kaupungissa
ol i pal jon taloja. Tai sitten soti la ita ol i pal jon, kuin muu-
rahaisia.

Kuutamo paistoi harsoisen pi lviverhon läpi kaupungin
kadul le. Kävel in sen katuja pitkin, käsi l läni talojen sei-
nämiä tunnustel len. Jossakin rasahti . Käännähdin ym-
päri , sydän kurkussa paukaten. Epämääräinen tumma
hahmo seisoi takanani . En jäänyt odottamaan, en ha-
lunnut jäädä odottamaan, kavahdin juoksuun, mutta jo
muutaman askelen jälkeen tiesin etten pääsisi karkuun.
Toivotonta, kaikki ol i toivotonta, ja lkani ol ivat takertu-
neet sääriä myöten l iejuun, ja mitä enemmän l i ikuttel in
ni i tä, sitä enemmän aloin sotkeentua ja upota mutaan.
Polvia myöten, sitten jo reittä myöten, pääsin askeleen
eteenpäin, toisenkin, sitten jo horjahdin ja painuin kas-
voi l leni maahan. Takaa-ajajani hypähti selkääni ja sen
raskas paino upotti minua maan syl i in ni in etten saanut
henkeä, en saanut, ja kun keuhkoissani pistel i ja pakah-
dutti ja minun ol i pakko vetää henkeä, vaikka ei ol lut
mitä vetää, tympeä muta täytti suuni , se imeytyi huo-
kosi ini ja minä –
Heräsin si ihen, että Claudus ravistel i minua kovakou-

raisesti . ”Shh! Vaiti ! ”
Hän ol i nostanut osan suojanani ol leista tavaroista

syrjään ja raahasi tuol ini takaisin ikkunan eteen. Ol in
helpottunut, kun näin taas ulos, vaikkakin maisema ol i
yön hämärtämä. Tähtitaivasta varjostavat rakennusten
hahmot ol ivat edel leen paikoi l laan. Ajatuskin hautautu-
misesta sai henkeni ahdistumaan, ja minun piti hetken
hengittää syvään, ennen kuin tärinä vaimeni .
”Kävivätkö ne tääl lä?”
”Vain alakerrassa. Ovat lepsuja”, Claudus naurahti .

”Eivät jaksa tehdä työtään kunnol la.”
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”Janottaa.”
Hän kävi hakemassa minul le uuden pi l l imehun ja

vaihtoi katetrin päässä olevan pussin. Hän jäi seiso-
maan viereeni ja tui jotti u los. Hänen pi irteensä hah-
mottuivat pimeydestä vähitel len.
”Ei näy mitään”, hän kuiskasi .
”Palaavatko ne?”
”Ni ihin ei voi luottaa. Ei koskaan.”
Claudus mumisi jotakin itsekseen. Hän ol i tehnyt sitä

pal jon vi ime päivinä.
Claudus peitti minut huoval la ja kapusi takaisin alas.

Katsoin tummanpuhuvaa horisonttia. Kaupunki näytti
oudolta nyt kun sähköt ol i sammutettu. Valomeren ti la l -
le ol i hi ipinyt pimeys. Joen takana oleva kaupunginosa
ol i a ina ol lut kaunis, siel lä ol i se huvipuistokin, jonka
maai lmanpyörän valot sykkivät rytmikkäästi . Nyt ei mi-
tään. Vain tumma syl i .
Minun tul i nälkä, joten huusin Claudusta tuomaan

syötävää. Hän palasi ja laski syl i ini tarjottimen, jossa ol i
leivänpaloja, suolakeksejä ja purkitettuja l ihapul l ia .
”Leipä on kuivaa.”
”Yritä ol la hi l jaa”, Claudus sihahti .
” Jos ol isimme lähteneet, ni in ol isimme ehkä pysähty-

neet johonkin mukavaan leipomoon ostamaan tuoretta
leipää.”
”Muuta ruokaa ei nyt ole.”
Claudus kävisi pian katsomassa, mitä toisten asun-

noista löytyisi . Ei hän tyytyisi pelkkään kuivana paton-
ki in.
Pimeydessä näkyi loimotusta, joka laajeni nopeasti

tul ipaloksi .
”Mikä tuo on?”
”Joku ei halua jättää kaupunkia ni i l le. Tai hal l i tus ai-

koo polttaa koko roskan.”
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”Tiesitkö sinä tämän?”
”Älä hupsuttele.”
”Meidän ol isi pitänyt lähteä! ”
Claudus ei sanonut mitään, hän kurkki ikkunasta

omiin ajatuksi insa uppoutuneena. Kaukaa kuului epä-
määräisiä ääniä, kuin matalaa murinaa. Jotakin revitti in
tai kaadetti in.
”Miten minä peseydyn kun ei tule vettä eikä säh-

köä?”
”Se on nyt pienin murhe”, Claudus ärähti .
”Vietkö sinä minut joel le? Vai kannat sieltä vettä am-

meeseen?”
”Ole nyt saatana vaiti . ”
Suustani purkautui tahaton naurahdus. Se ol i kuin ni-

kotus tai röyhtäisy, yhtä sopimaton ti lanteeseen. Clau-
dus meni taas alas ja jätti minut yksin. Aina hän jätti
minut yksin. Tui jotin ikkunasta ulos pimeyteen, joka ei
antanut mitään vihjeitä tulevasta. Vaivuin horteeseen,
mutta säpsähdin herei l le, kun jostain kuului parkaisu.
” Claudus? Mikä se ol i?”
”Hi l jaa nyt”, Clauduksen ääni vastasi alakerrasta.
Kuuntel in yötä. Pimeys hengitti , kihelmöi . Yö ol i sa-

maan aikaan pehmeä ja vieras. Jokin kuhisi ulkona, ja
sisäl lä rasahtel i , kuin jokin ol isi nakertanut seinää selän
takana, mutta aina kun käännyin katsomaan olan yl i ,
en tavoittanut mitään.

Aamu valkeni asteittain, maisema ol i kietoutunut su-
muun. Horisontissa ol i jotakin outoa. Epämääräistä vä-
rinää, kuin si lmissä ol isi ol lut roskia, mutta tarkemmin
katsoen sitä ei ol lut enää olemassa. Siel lä, missä kau-
pungin piti sulautua kaukaisuuteen, ei ol lut enää puita,
pi lviä tai auringonnousua. Vain harmautta.
Claudus tul i lopulta käymään yläkerrassa. Osoitin hä-
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nel le horisonttia sanaakaan sanomatta.
”Tuo on jokin aistiharha”, hän sanoi . ”Minähän sa-

noin, ne kusettavat meitä…”
Hänen si lmänsä verestivät. Hän hieraisi muutaman

päivän mittaista sänkeään. Claudus ol i minun sankarini ,
minun ritarini , häissäkin hän ol i kohdannut ul jaasti su-
kulaistensa kyselyt ja sanonut pitävänsä minusta huol-
ta, ja sen lupauksen hän ol i a ina pitänyt.
Nyt hän ol i täysissä pukeissa. Hän ol i la ittanut yl leen

maastopuvun ja ki innittänyt vyöl leen kalanperkuuveit-
sen, taskulampun ja pienen köysinipun.
”Mihin sinä olet lähdössä?”
”Teen pienen tiedusteluretken.”
”Eikö ulkona l i ikkuminen vaaral l ista? Sinähän sanoit

ni in.”
Hän kumartui eteeni ja otti pääni käsiensä väl i in. Hän

painoi hiuksi l leni suudelman ja erottautui sitten no-
peasti . Tarrauduin hänen vaatteisi insa, mutta hän repi
käteni irti ni in että nivel i in sattui . Hänen kasvoi l laan ol i
i lme – kuin naamio ol isi hetkeksi poistettu ja al la ol isi
ol lut jokin tuntematon ihminen – ja hän pakeni alaker-
taan. Hän nosti ul lakol le vievän luukun paikoi l leen ja
sulki minut siten omaan yksinäisyyteni .
Nyyhkäisin ja katsoin syl i ini . Hän ol i pudottanut si i -

hen fi leerausveitsen. Värähdin. Se ol i tiesin-kyl lä-mihin.
Pelko kuristi kurkkuani enkä saanut suustani ulos mi-
tään. Äitini ol isi tiennyt mitä tässä ti lanteessa pitäisi
tehdä, mi l lä ol isin pakottanut Clauduksen jäämään rin-
nal leni . Äitini ol isi haukkunut Clauduksen kelvottomaksi
ja itsekkääksi paskiaiseksi , mutta minä en ol lut äitini ja
kaikki sanat tukahtuivat sisäl leni . Hän ol i jo alaovel la,
kuul in kuinka se naksahti ki inni , ja sitten näin ikkunan
läpi Clauduksen hahmon. Hän ol i ottanut mukaansa
täytenä pul lottavan rinkan.
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Hän ei kääntynyt katsomaan taakseen eikä vi lkutta-
nut minul le. En löytänyt ki ikareita mistään, ol isin seu-
rannut häntä katseel lani ni in kauas kuin ol isin voinut.
Pudotin veitsen äkäpäissäni lattia l le, ja se puol iksi

upposi sahanpuruihin.

Päivä ol i ankean sumuinen ja harmaa kuin maassa
laahautuva haavoittunut eläin. Mi l lään ei ol lut enää
merkitystä. Vain hetkel lä tässä ja nyt.
Claudusta ei kuulunut takaisin.
Yritin ol la katsomatta puuttuvaa horisonttia. Ajattel in

kepeitä ajatuksia. Lastenloruja. Päivää jol loin muutim-
me tähän kaupunki in, tähän taloon. Juhl ia naapureiden
kanssa. Sitä kun Claudus sai ylennyksen. En ol lut pitki in
aikoihin nähnyt häntä ni in onnel l isena. Mutta kepeiden
ajatusten joukkoon kapusi tummia tuntemuksia. Ensim-
mäiset hälyttävät uutiset maai lmalta, soti la iden turhat
yritykset hal l i ta ti lannetta. Naapureiden hysteeriset
keskustelut tulevasta muutoksesta. I tsemurhat, kun to-
tuus alkoi pal jastua. Mielenhäiriöt. Mel lakat. Al istumi-
nen ti lanteeseen. Clauduksen työpaikan muutto ihmi-
si l le sal l i tu l le alueel le ja ylennyksen mitätöityminen,
omaisuuden takavarikot. Pelottavat huhut si i tä, että tu-
l i joi l la ol i ihmiskunnan varal le lopul l inen ratkaisu.
Päivänkehrä kulki lakipisteeseensä ja laskeutui alas.
Mei l le ol i tul lut Clauduksen kanssa tulevasta ri i taa.

Vi ime aikoina ol imme ri idel leet aika usein. Ol in aina ol-
lut vakuuttunut si i tä, että pohj immiltaan ihmiskunnal le
tahdotti in hyvää, me emme vain ymmärtäneet koska
me ol imme l i ian pieniä ja mitättömiä. Claudus ol i a ina
vaientanut sen keskustelun sanomal la, että vastarinta
ol i oikea tapa toimia.
Minä en jaksanut ajatel la . En jaksanut ajatel la tule-
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vaisuutta jossakin muual la, olentojen mei l le osoitta-
massa paikassa. Ol in juurtunut tänne, meidän elämäm-
me ol i tääl lä . Minä ja Claudus. Voisimme saada lapsia,
ol la kokonainen perhe. Lääkäri ol i sanonut, ettei si ihen
ol lut mitään fysiologisia esteitä. Claudus ei vain halun-
nut. Hän ei koskaan sanonut mitään, mutta tiesin, että
hän pelkäsi . Hän ol i pelännyt pal jon muutakin, sitä että
hänen esimiehensä ei hyväksyisi minua. Siksi minua ei
koskaan kutsuttu minnekään. Hän ol i pelännyt myös äi-
tiäni , koska ol i sanonut, ettei halunnut tavata häntä
enää.
Miksi Claudus ol i halunnut jäädä tänne kaikista varoi-

tuksista huol imatta? Ei hän ni in sankari l l inen ol lut, että
ol isi yksin voinut taistel la ketään vastaan.
Ol inko minä lopulta ymmärtänyt, mitä Claudus ha-

lusi?
Kuul in päässäni äidin varoituksen, ettei hän rakasta-

nut minua vaan ainoastaan perheen rahoja, perintöä.
Mutta mitä merkitystä si l lä ol i nyt, kun varoja jäädytet-
ti in ja pankit kaatuivat? Huusin ja raivosin ja purin
nyrkkiäni , huutaminen ol i hyödytöntä, kaikki ol i hyödy-
töntä, si l lä kukaan ei kuul isi minua. Tui jotin maahan pu-
dottamaani veistä. Miksi pudotin sen maahan? Pelkä-
sinkö, että tekisin si l lä jotakin? Siksihän se ol i minul le
jätetty. Siksi Claudus ol i antanut sen minul le, ei suojaksi
muita vastaan, vaan minul le itsel leni .
Saisinko nostettua sen takaisin?
Halusinko nostaa sen takaisin?
Mitä tekisin i lman Claudusta? Si l lä hän ei palaisi . Hän

ol i jättänyt minut tänne kuolemaan.
Huusin, kunnes ääneni ei enää kantanut. Kukaan ei

minua tääl lä kuul isi .
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I lta hämärsi , kun olennot tul ivat. Horisontti , joka ol i
kadonnut, alkoi parvei l la ja kuhista.
Heitä ol i mi l joonia.
He vyöryivät kaupunki in geometrisessa muodostel-

massa. Heidän l i ikehdintänsä ol i kuin täsmäl l isesti oh-
jelmoitua tanssia, ja he kävel ivät juuri si i tä kohdalta
mistä halusivat, tuumaakaan l i ikettään muuttamatta tai
väistämättä. Jos tiel lä ol i ta lo, he kapusivat raajoi l laan
si itä suoraan yl i . Jos tiel lä ol i toinen olento, he menivät
senkin yl i , tuntosarvi lta näyttävi l lä ulokkei l laan kevyesti
toisiaan koskettaen.
Ol in ni in kauhuissani , että en voinut muuta kuin tui-

jottaa ja samal la ihai l la heistä uhkuvaa voimaa. He ol i -
vat kokonaisia. He ol ivat kaikkivoipia. Mitä hei l le voisi?
Mitä voisi jumal i l le?
Pääjoukko ol i hetkessä talomme pihal la . Kokonainen

muuri samassa rytmissä eteneviä otuksia, kaikki toisis-
taan saman etäisyyden päässä. Kaikkien kahdeksan
jalkaa ki i l tel ivät ja tikkasivat edestakaisin täsmäl l isessä
rytmissä, kuin minua ol isi lähestynyt l i ikkuvien ompelu-
koneiden muuri .
He pi irsivät ja loi l laan i lmaan monitahokasta, ok-

taedria, muoto ol i sama, jota taivaalta tul leet olennot
käyttivät aluksissaan ja kirjoituksissaan, käytännössä
kaikessa mitä he tekivät. Se, mikä jäi ja lkojen sisäpuo-
lel le, leikkaantui irti , ol i se sitten mitä tahansa materi-
aal ia: puuta, maata, metal l ia , i lmaa. Ihan kuin tunto-
sarvista ol isi erittynyt jotakin kelmua, joka sulki myös
harvan kaasumaiseen aineen sisäl leen.
Valmis paketoitu tahokas nousi tuntosarvi l le, l i ikahti

jonossa seuraaval le, joka taas tyrkkäsi oktaedrin seu-
raaval le. . . maisema värei l i kultaisten jalkojen ja pala-
sien l i ikkeen myötä. Satoja, tuhansia, mi l joonia ok-
taedreja.
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He ol ivat saartaneet koko kaupungin, talon, minut.
He söivät jo kattoa, ol i l i ian pimeää, sul j in si lmäni , odo-
tin pimeyttä joka kihisi ympäri l läni . Avasin ne si inä vai-
heessa, kun ikkuna ja osa talon seinää katosi vierestäni
ja paketoitui pois. Ne toivat mukanaan valon. Läheltä
katsottuna ni iden verkkosi lmät ki i lu ivat ja pi irteet erot-
tuivat hämärästä.
Minä ol in vuorossa seuraavana. Istuin itseni ulkopuo-

lel la , irral laan todel l isuudessa, enkä pelännyt enää –
pian ol isin yhtä heidän kanssaan.
Jä in oktaedrin sisäl le. Melkein kokonaan. Olennon

raajat leikkasivat i lmaa täsmäl l isesti , mi l l iäkään väistä-
mättä. Vasen käteni rajautui olkapään kohdalta pois.
Kummal l ista si inä ol i se, että se ei tuntunut mi ltään.
Leikkauspinta ol i täysin turta, ni in kuin sitä ei ol isi ol lut
olemassa.
Ja lkanikin ol ivat leikkaantuneet pois. En ol lut vain

huomannut sitä.
Olennon verkkosi lmät näkivät minut, ja minä näin it-

seni sen si lmistä. Tuntosarvet tanssivat yläpuolel lani ,
kul jettivat sen väkäleuoista rihmaa oktaedrin ympäri l le.
Sitten menetin tajuntani .

Havahduin.
Poskeni ol i hautautunut sahanpuruun. Ol in edel leen

ul lakol la . Pöly sai minut aivastamaan. Tuol i ol i kaatunut
maahan, minä tuol in mukana.
Sormiani pistel i , veri ei ol lut kiertänyt jäsenissäni .

Käteni ol i si inä missä sen pitikin ol la, i lman leikkauspin-
taa. Käteni ol i ehyt, se toimi . Li ikutuin ni in etten pysty-
nyt pidättelemään kyyneleitä.
Ja lkojani pistel i .
Ja lkojani .
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Tunnustel in käsi l läni ni i tä. Minä ol in kokonainen.
Huojuin, otin tukea ikkunapielestä. Kompuroin portaita
alakertaan, alas. Katsoin ikkunasta ulos. Ol i a ivan pi-
meää. Ei tul ipaloja, ei l i ikettä, vain kaupungin tuttu si-
luetti . Kuutioista tai olennoista ei näkynyt jälkeäkään.
Aukaisin etuoven.
Sumu ol i väistynyt, taivas ol i tähdessä. Katsel in ylös

niska kenossa, jä in tui jottamaan yläpuolel lemme kaa-
reutuvaa taivasta. Se ol i osin tuntematon, osin tuttu,
monet tähtikuviot ol ivat hieman eri asennoissa kuin mi-
hin ol in tottunut.
Kaupungin hi l ja iset rakennukset ympäri l läni ol ivat tu-

tut. Mutta kaikki muu ol i muuttunut. I lma ol i hautovan
kuuma ja kostea. Ol in hetkessä hiestä märkä.
Istuuduin kahiseval le ruohikol le ja nyt vasta uskalsin

antaa pelol le val lan. I tkin, tärisin, pitel in käsi l läni varta-
lostani ki inni . Pystyin juuri ja juuri ymmärtämään, mitä
ol i tapahtunut. Ol in edel leen olemassa. Ol in selviytynyt
olennoista. Miksi? Sitä en tiennyt.
Aamu sarasti , koko outo taivas värjäytyi punaorans-

siksi . Auringon myötä tul ivat l innut. En ol lut ennen näh-
nyt ni iden kaltaisia, en kuul lut ni iden sirritystä, säksä-
tystä ja kujerrusta. Ne lehahtivat puihin ja pensaisi in,
a lkoivat etsiä jotakin syötävää, siemeniä, hyönteisiä –
sitten näin hyönteiset, nekin ol ivat tul leet, pienen pie-
net moski itot jotka löysivät minusta verta janoonsa.
Minä ol in tääl lä, uudessa alussa.
Mutta missä muut ol ivat? Ol iko kaupungissa muita

kaltaisiani pi i leskel i jöitä?
Ol iko Claudus ehtinyt kaupungista ulos? Vai ol iko hän

mennyt ryöstämään asuntoja, ni in kuin ol i uhonnut?
Jos Claudus sittenkin palaisi .
Hymyi l in vinosti . Nyt minä ol in kokonainen.
Antoi Clauduksen tul la .
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Kolmas kerros
Tarja Sipi lä inen

Napsautin valot huoneeseen ja pysähdyin askelten
kuluttamal le kynnyksel le. Tui jotin tummanpuhuvia
ruusutapetteja sekalaisin tuntein. Seinän pinnasta ko-
hoavien koristepylväiden kohdi lta ne repsottivat irvok-
kaina kuin hymyi levä Jokeri . H iki puski otsal le, voimat-
tomuus valui hartioista sormenpäihin. Ol inkohan sitten-
kin haukannut l i ian ison kakkupalan, taas kerran?

Ol in ihastunut pikkukujan perukoi l le ahdetun kivi-
talon ul lakkohuoneeseen ensi esittelyssä. Harmaan
seitsemänkerroksisen talon porttikongin erotti kujasta
rautaportti , jonka koukeroisten yksityiskohtien takomi-
seen sepältä ol i taatusti kulunut kuukausia. Yl immän
kerroksen asunnon korkeat, sokkeloiset huoneet ja le-
veät ikkunalaudat suorastaan pyyhkäisivät ja lat altani .
Täydel l isesti sydämeni vei vi lahdus merestä, joka pi l -
kotti lähitalojen kattojen takaa. Ol in myyty!

Äkkirikastuneen opiskel i jan rehvakkuudel la iskin
käsirahan pöytään si lmää räpäyttämättä. Ol i löydettävä
uusi suunta eron jälkeen, ja Rauha-mummin perintöra-
hat tul ivat juuri oikeaan saumaan. Aioin si joittaa rahat
ikiomaan kämppään vi imeistä senttiä myöten ja jättää
taakse kaiken paskan, jota niskaani ol i kaadettu vuoden
mittaan. Eikka saisi söpöi l lä Ri ikkansa kanssa miten
miel i . Edessäni ol i uusi alku. Taakseni en katsel isi .

Ol in hakenut aamul la avaimet ki inteistöväl ittäjä l -
tä ja nyt pääsin ensimmäistä kertaa tutkimaan huo-
neistoa itsekseni . Ti la hurmasi ja pelotti . Yhtäältä edes-
sä oleva urakka hirvitti , toisaalta visiot unelmakämpäs-
tä saivat sormet syyhyämään. Teki miel i tarttua kulma-
huoneen erkkerin puol iksi irronneeseen, reunoista tum-
mentuneeseen tapetinriekaleeseen ja alkaa kiskoa kul-
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taviolettia, nuhraantunutta paperia alas seinältä. K-
Raudassa käynti ol i kuitenkin avannut si lmäni suunnit-
telun ja tarvikemäärien arvioinnin tärkeydel le. Ol in
myös saanut tietää, että tavarantoimitus saattaisi kes-
tää vi ikon päivät. Keräsin itsehi l l intää ja aloin mittai l la
ti laa.

Ruutuvihko täyttyi merkinnöistä: senttejä, metre-
jä, nel iöitä. Repäisin palasen seinästä kokeeksi . Veit-
senterävä tapetinreuna yl lätti . Kirosin, kun verinoro al-
koi valua etusormesta. Laastarista ei ol lut tietoakaan,
paperinenäl i ina sai toimittaa sen virkaa.

Last of the Wilds val loitti huoneen pimeintä nurkkaa
myöten. Jytinä peitti a l leen repeytyvien tapettisuikalei-
den rätinän. Musi ikki si ivitti työtä. Vi ikon ol in paininut
tenttiputkessa, sen jälkeen ol in parin päivän jahkai lun
jälkeen päässyt remontin makuun. Käytössä kauhtuneet
farkut ol ivat pölyn peittämät ja pesuissa virttynyt fani-
paita niskasta ja kainaloista märkä. Eteisen pei l istä mi-
nuun katsoivat kalpeat kasvot, joista harmaat si lmät
sirrittivät hohtavina kaikki in i lmansuunti in hapsottavan
mustan hiuspehkon alta.

Katsel in aikaansaannoksiani . Ol in asettamassani
aikataulussa. Olohuone ol i jo lähes perattu. Seini l lä
loisti maalarinvalkoinen pohjamaal i , seuraavaksi pääsi-
sin vetämään tapettia pintaan. Teki jän ylpeydel lä tar-
kastel in työni tuloksia. Mieleen tul ivat mummon sanat:
”Työ teki jäänsä ki ittää.”

Itsenäisyyspäivän aattona ol in valmis si irtymään
kulmahuoneeseen, joka veti minua puoleensa kuin
kyntti länl iekki yöperhosta. Joka kerta, kun yl itin sen
kynnyksen, ihokarvat heräsivät ja päässä soivat fanfaa-
rit, jotka saivat sydämen rummuttamaan. Pieni maan-
tietei l i jä sisäl läni kuiskutti , että huoneesta tul isi tuki-
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kohtani , josta matkaisin miel ikuvituksissani maai lmojen
ääri in. Toinen ääni jyskytti ohimoi l la ja varoittel i yl i ttä-
mästä rajoja, joiden takaa en kenties osaisi takaisin ko-
ti in.

Tutut väristykset vi l istivät selkäpi itä myöten, kun
pääsin huoneeseen. Si lmäi l in seiniä asiantunti jan el-
kein. Hymähdin. Kuukautta aiemmin en ol isi osannut
vi l leimmissä unissanikaan kuvitel la täl la ista ti lannetta.
Ja nyt tunsin olevani ammatti la inen vai l la vertaa.

Kävin käsiksi paikoittain haal istuneeseen ruusu-
tapetti in kuin nokkospehkoon, joka ol i revittävä irti juu-
rineen. Kostutin seinää suihkepul lol la ja päätin pitää
tauon odotel lessani veden vaikutusta. Tassuttel in keit-
tiöön keittämään l isää kahvia. Väistel in matkal la mustia
jätesäkkejä, joista tursui tapetinkappaleita, seinälevyjen
paloja ja sekalaista kaappien perukoi lta löytynyttä sä-
lää. Ikinä en ol isi uskonut, että vi idenkymmenen nel iön
asunnosta irtoaa täl la inen määrä roinaa.

Kahvimuki kädessäni palasin huoneeseen. Laskin
mukin nurkkaan keittiötikkai l le ja raaputin lastal la ta-
petin kulmaa. Ruusut alkoivat yksi kerral laan pudota
kasaan lattia l le. Heti ensimmäisten vetojen jälkeen ta-
jusin, että hommasta tul isi rankempi kuin ol in kuvitel lut.
Edel l inen asukas ol i ol lut la iskimus. Ol i ryökäle iskenyt
ruusutapetit seinään sinapinruskean raitatapetin pääl le.
Ja jotta tulos ol isi täydel l inen, ki innitykseen ol i käytetty
l i isteriä, joka irrotakseen tuntui vaativan talttaa ja va-
saraa, el lei peräti dynamiittia. Suihkepul loni tuntui täy-
sin ri i ttämättömältä aseelta tässä taistelussa. Ol i kuin
ol isin käynyt mammutin kimppuun nal l ipyssyn kanssa.

Pyyhin hikeä otsalta ja käärin hihat. Yritin aluksi
repiä molempia kerroksia samanaikaisesti , mutta si i tä
ei tul lut mitään. Kerrokset ol ivat ni in ti ivi isti toisissaan
ki inni , ettei ol lut mitään toiveita saada ni itä kerral la irti .
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Kirskuttel in hampaita yhteen ja raastoin seiniä sormen-
päät veri l lä . Puol iyö tul i vastaan ihan l i ian aikaisin,
mutten malttanut lopettaa. Aamuvi ideltä ol i pakko luo-
vuttaa. Käperryin keittiön nurkkaan levittämäl leni kent-
tävuoteel le ja kääriydyin makuupussi in.

Nel jän tunnin katkonaisten unien jälkeen nousin
ylös ja keitin pannul l isen kahvia. Katsastin vi ikon vanhat
ruispalat. Ne raksahtel ivat hampaissa, mutta homepi lk-
kuja ni issä ei näyttänyt olevan. Makunautinnosta ei voi-
nut puhua, mutta mahan kurina sentään laantui .

Yhden aikaan istuin lattia l le ihai lemaan kätteni
jä lkeä. Seini l lä ei ol lut enää terälehteäkään ruusuista.
Masentava ruskeus sai huoneen tuntumaan tunkkaisel-
ta, ol i vaikea hengittää. Mietin, jaksaisinko aloittaa
alemman kerroksen repimistä heti vai ol isiko pakko kä-
väistä kaupassa täydentämässä varastoja.

Kännykkä alkoi räl lättää ”Soutaa, huopaa…” Ol in
jättää vastaamatta, mutta aikani soittoa kuunneltuani
tartuin puhel imeen tahmein sormin. Sovimme Saanan
kanssa treffit lähikuppi laan i ltapäiväksi .

”Pi lvi ! ” kuului huuto kadun toiselta puolelta.
Saana ei vaivautunut kiertämään suojatiel le. Hän

juoksi autoja väistel len, punainen vi l latakki avoinna ka-
dun yl i , kaappasi syl i insä ja halasi minua ni in, että kyl-
ki luut rutisivat.

”Näytät ihan kamalalta! ” Saana sanoi . Nopeal la
vi lkaisul la hän ol i huomannut känsäiset käteni , lohkei l -
leet kynnet ja kampaamattomat hiukset. Mustat si lmä-
naluset vi imeistel ivät homssuisen olemukseni . Tapansa
mukaan Saana jatkoi suorasukaisesti . ”Oletko nukkunut
koko vi ikossa?”

”Äh. Sinun rinnal lasi nyt kuka hyvänsä näyttää
ryytyneeltä. Mistä kehität tuon energian?”
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”Tämähän on meidän suvussa geeneissä. Jotkut
peri i energisen luonteen, toiset ri ihikuivaa”, Saana
naurahti . ”Perinnöstä puheen ol len, miten remontti ete-
nee?”

”Sentti senti l tä. Pätee pinta-alaan, ei rahankäyt-
töön.”

Saana helähti nauruun.
”Hyvä, kun etenee. Vaikka olen kyl lä sitä mieltä,

että huhkimisesi menee hukkaan.”
”Miten ni in?”
”Kauhea urakka, ja ihan turhaan. Saat homman

taatusti valmi iksi tasan samana päivänä kun maai lma
loppuu. Si ihen on aikaa enää al le vi ikko. Ottaisit kuule
nämä vi imeiset päivät i lon kautta, rennosti . N i in minä
aion tehdä. On tunnin kuluttua tärskyt Jaren kanssa.”

Saana vinkkasi si lmää ja hymykuopat poski l la sy-
venivät entisestään.

Ol imme edel l isel lä vi ikol la arkeologian perusteet
-kurssi l la käyneet läpi mayakansan kulttuuria. Keskus-
telu ol i jossain vaiheessa ajautunut mayakalentereihin
ja si ihen, mikä löydetyistä ol i se ’oikea’ . Uusimman ka-
lenteri löydön puolustaj ia vi isitoistahenkisestä ryhmäs-
tämme ol i enemmistö. Avoimeksi ol i jäänyt kysymys,
ol ivatko mayat ennustaneet maai lmanloppua vaiko ai-
noastaan yhden kauden loppua ja toisen ul jasta alkua.

Kun tunnin päästä erosimme, ol in kuin lähteestä
janonsa sammuttanut vaeltaja. Tuntui kuin ol isin am-
mentanut ystävästä voimaa. Päätin mennä vielä takai-
sin kämpi l le, ja käydä käsiksi toiseen tapettikerrokseen.

I l lan hämärässä varjot tanssahtel ivat seini l lä .
Tunti toisensa perään kului , tapetti irtosi tosiaan sentti
kerral laan. Li isteri tarrautui seinään yl i luonnol l isel la
päättäväisyydel lä. Syytä en osannut keksiä. Jos ol isin
uskonut taikuuteen, ol isin voinut lyödä vetoa, että sei-
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nät ol ivat lumotut.
Vuorokaudenajat hämärtyivät. Mieleni la itami l la

tajusin, etten ol lut syönyt enkä nukkunut päiväkausi in.
Huone ol i lumonnut minut. Se sai jakamattoman huo-
mioni .

Ruskea tapetti ol i poissa. Se ol i pi i lotel lut al laan
jotain, josta en saanut selkoa. En tiedä, muistinko edes
hengittää. Seini l lä vi l istävät ympyrät, pisteet ja vi ivat
eivät päästäneet katsettani irti . Pyörin keskel lä lattiaa
ja yritin tulkita kuvioita. Ne täyttivät si lmät ja korvat.
Kuul in ni iden puhuvan. Hengitin ni itä, tunsin kuvien
kosketuksen. Ne ol ivat kuin sormet ihol lani . En tiedä,
kauanko katsel in ja ihmettel in. Ehkä tunteja, kenties
päiviä.

Ol in ni in väsynyt, etteivät ja lkani kantaneet. Si l -
mäluomet painoivat tonnin, käsiä särki ni in, etten saa-
nut tartuttua vesi lasi in. En tiedä, mistä tul i voima, joka
sai minut jatkamaan.

Sormenpäät vuosivat verta, si lmät valuivat suo-
la ista vettä, vaikken itkenyt. Ol in heittänyt työkalut
pois, kiskoin outoja kuvioita seinältä pal ja in käsin, kyn-
sieni rippei l lä . Toimin transsissa. Ol in turta ja voimaton,
hento nainen. Si l ti tunsin käyttäväni kymmenen miehen
voimaa.

Keittiössä mummin seinäkel lo ki lkatti puolenyön
lyönnit. Alkoi kahdeskymmenesensimmäinen päivä jou-
lukuuta.

Samal la sekunni l la kun vi imeinen pala irtosi kä-
teeni , lysähdin lattia l le kuin tyhj i in imetty kuori . Si inä se
ol i . Kolmas kerros. Lattia l la raitojen ja ruusujen pääl le
pudonneena.

Työ ol i edennyt kuin hirmumyrsky. Molekyyl in
tarkkuudel la ol in puhdistanut seinää, kunnes vi imei-
nenkin kuvio ol i poissa. Vedin henkeä, enkä pystynyt
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l i ikahtamaankaan.
Seinät ympäri ltäni katosivat. Pyörtei levä mustuus

alkoi täyttää ti laa. Se laajeni ja kieppui kuin kuoleman-
hyrrä. Se ol i täynnä rajatonta tyhjyyttä, vimmaa, näl-
kää, määrätietoisuutta. Tuhoa.

Valtava paine kiskoi ja työnsi minua samanaikai-
sesti . Yritin takertua johonkin. Johonkin ki inteään, mutta
ei ol lut mitään, mistä ottaa ki inni . Ol i vain tyhjyys.

Pyörteet laajenivat ja kieppumisvauhti ki ihtyi .
Li ikkeeseen yhtyi tajunnan lamauttava pauhu, kuin sa-
takertainen valtameren aaltojen jyminä.

Tempauduin pimeään kurimukseen. Tajusin, miten
mieletön massa murunen kerral laan imeytyi perääni .
Kyltymätön mustuus imi sisäänsä kaiken.

Pään täytti pauhu – ol iko tämä kaiken loppu vai
uuden alku?
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