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Tanssien loppuun asti
Arren Zherbin

Me olimme kaikki valmiita, Maria, Risto, Juho ja mina.
Lempivaatteet paalla, evaat ja kaikki tarvittava repuis-
sa. Puumaja ei ollut tarpeeksi korkea, joten pyorailim-
me luonnonsuojelualueen lintutornille. Ei silla polulla
olisi saanut ajaa pyoralla, mutta arvelimme, etta ta-
naan jos koskaan saisimme rikkoa saantdja. Emme
nahneet ketaan, jonka kanssa olisimme voineet vaitella
asiasta. Risto oli pettynyt. Se oli harjoitellut mita sanoi-
Si.

Meilld oli limua ja kaupasta varastettua kaljaa, josta
kukaan meista ei pitanyt. Joimme silti, pakottaen irvis-
tykset piiloon. Syksy tuoksui ilmassa, ja kun pimea vih-
doin tuli, kaupunki loimusi punaisena ja oranssina taka-
namme. Me katsoimme etelaan, horisonttiin jossa tah-
det syttyivat yksi kerrallaan.

Juho pisti musiikin soimaan. Aani oli rakeista ja ohut-
ta mutta silti tanssittavaa. Ensin me tanssimme niin
kuin kukin halusi yksindan ja lauloimme kertosakeet
mukana, kunnes jalkoja pakotti ja rintaan pisti. Sitten
tulivat hitaat. Juho kietoi katensa ymparilleni. Kuudes
kerta kun niin oli ikina kaynyt, ainakaan talla tavalla. En
laskenut lapsuuden painimatseja.

Ensimmainen kerta oli ollut kaksi paivaa sen jalkeen
kun uutinen oli tullut. Istuin huoneessani stereot huu-
taen ja piirsin suttuja paperille, ja yhtakkia hanen ka-
tensa olivat siind ja poski korvaani vasten. "Sun isa on
itkemassa alhaalla", se sanoi. Nydkkasin. "Aiti 13hti ei-
len. Ne riiteli ja huusi ja aiti sanoi, etta han ei loppuela-
maansa taalla vietd." Adneni ei varissyt silloin, mieles-
tani kuulostin melkein television saatiedottajalta. Juho
rutisti kovempaa ja silloin jokin kumma takertui kurk-
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kuun ja salaa lipsahti ulos kun yritin sanoa jotain muu-
ta.

Juho jai yoksi niin kuin monta kertaa ennenkin. Ei se
edes kysynyt, oli vain. Talld kertaa se ahtautui minun
pieneen sankyyni kylki kylkea vasten eika lattialle pat-
jalle. Peiton alla tuli kuuma, mutta en silti liikkunut.

Aamulla yritin soittaa isan kavereille, mutta puhelin-
verkko oli alhaalla, niin kuin nettikin. Juho osasi ajaa
autoa, vaikkei silla tietenkaan viela korttia ollut. Ajettiin
yhdessa aution kaupungin halki. Ikkunoita oli rikki ja
roskia kadulla eika se nayttanyt tutulta lainkaan, vaan
niin kuin ne kaupungit uutisissa mellakoiden jalkeen.
Isan kavereille sanoin, etta kayvat hakemassa sen kun
ei se suostu lahtemaan ulos ja puhuvat vahan jarkea.
Tai ainakin juottavat kanniin. lhan sama minulle.

Toinen kerta oli joitakin paivia sen jalkeen, ehka viik-
ko. Isa oli haipynyt kavereidensa kanssa jonnekin. Osa-
sin mina itsestani huolta pitaa, vaikka talla kertaa aiti ei
ollutkaan jattanyt pakkastinta tayteen yhden annoksen
ruokia ja rahaa jemmattuna ympari taloa piiloihimme,
joista isa ei niita loytaisi.

Juho ja muut tulivat viettamaan aikaa, pakenemaan
omien kotiensa myrskyja. Lohosimme kaikki olohuo-
neessa ja joimme limua ja puhuimme, miten tiedemie-
het olivat Ioytaneet joitain hiukkasia ja yrittivat nyt am-
pua niita jollain vehkeella aurinkoon. Juho istui sohvalla
vieressani ja kesken Marian selityksen siita, miksi ne
hiukkaset ei kuitenkaan menisi sinne minne halutaan,
Juho venytteli ja laski katensa minun olkapaiden ympa-
ri. Sen jalkeen siinad selityksessa ei ollut sita vahaakaan
jarkea mita aiemmin.

Kun Risto nousi hakemaan jaakaapista uuden limu-
pullon, se katsoi meita pitkdaan ja mun posket oli ihan
tulessa. Mutta ei se sanonut mitaan, eika mekaan. Ma-
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ria ei huomannut mitaan, se selitti silmat kiinni ja kadet
ilmassa heiluen, miten hiukkaset sinkoilevat avaruuden
tyhjyydessa ja hajautuvat niin etaalle toisistaan, etta ne
eivat tieda, ettd muita on edes olemassa.

Nain isaa silloin talldin sen jalkeen, kumpikin kavi ko-
tona muutaman paivan valein. Kai tarkistamassa, jos
aiti sittenkin olisi tullut takaisin. Ei se ollut.

Juho painoi huulensa kaulaani vasten enka sitten aja-
tellut mitaan muuta. Risto laimaisi meita molempia ja
nauroi, etta musiikki loppui jo aikaa sitten. Laimaisin
takaisin mutta nauroin sitten minakin. Maria sanoi, etta
olimme niin ihana pari, mina ja Juho. Olisin laimaissyt
sitakin, mutta ei tyttoja saa lydda. Se tykkasi Ristosta,
mutta Risto tykkasi yhdesta Sofiasta, joka kavi samassa
judoryhmassa sen kanssa. Sofia tosin ei ollut taalla ta-
naan.

Aani oli kuin lokin kirkaisu, en ollut koskaan kuullut
sellaista Juhon kurkusta. Han huusi ja osoitti taivaalle.
Yksi tahdista oli muuttunut kirkkaan kylman keltaiseksi,
kuin loistava sitruuna. Sitten toinen. Ja seuraava ja seu-
raava. Me huusimme ja osoittelimme ja joimme lisaa
kaljaa emmeka muistaneet edes peittaa irvistyksia. En-
simmaisen vari alkoi haipua kohti punaista ja loysin Ju-
hon kaden omastani. Puristin sormia ja tuijotin mustalle
taivaalle silmat kipeina. Oranssia, tummaa punaa ja
violettia. Hohtavaa sinista, joka muuttui musteeksi ja
havisi.

En voinut enaa katsoa. Etsin limupullon ja suklaale-
vyn jamat. Risto ei enaa muistanut Sofiaa ja painoi Ma-
riaa vasten tornin kulmatolppaa, suut yhdessa ja kadet
vapisten. Minusta tuntui, etta han itki. En halunnut kat-
soa heitakaan, joten katsoin sitten Juhoa. Se seisoi ka-
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det levallaan ja paa taakse kallistettuna, taustalla vain
pimeaa. Silla oli kaunis selka.

"Mina luin, ettd aika hidastuu ennenkuin se loppuu”,
sanoin sen selalle. "Luin, etta ei sita itse huomaa, mut-
ta jossain muualla kuluisi vuosisata, kun taalla menee
vain sekunti. Joku ajatteli, ettd ehka sielld jossain jolla-
kulla on niin paljon aikaa, etta se voisi keksia miten pe-
lastaa meidat." Juho ei kaantynyt, tuijotti vain sinne
jonnekin.

Nielaisin, olin harjoitellut tata enemman kuin Risto
omia vaittelyjaan. "Ma ajattelin, etta en ole koskaan
edes suudellut ketaan kunnolla." Siihen Juho kaantyi,
sen silmat olivat harmaat ja surulliset. Onneksi se ei it-
kenyt. Sitten se yhtakkia hymyili. "Taa suudelma kes-
taakin sitten tuhansia vuosia tai ajan loppuun.”



Kuin joulu
Juha Salmi

Pikkuveli selassani tuntui yha raskaammalta. Taivaal-
ta satoi yha peukalonkynnen kokoisia tuhkahiutaleita.
Ne olivat vaaleanharmaita. Pikkuveli oli ottanut yhden
kielelleen kuin lumihiutaleen, ja nielaissut. Han sai siita
yskankohtauksen. Minun ja veljeni lisaksi ei ollut jaljella
muita kuin Jusa. Han oli nuori, joka oli auttanut meidat
vaestdsuojaan kun radioaktiivinen aalto oli iskenyt. Juu-
ri hanen aloitteestaan olimme lahteneet suojasta, kun
myohemmin suojautuneet olivat alkaneet kuolla.

Vaestonsuojassa emme olleet saaneet mistaan tie-
toa. Miltaan kanavalta ei tullut Iahetysta. Suojaan tul-
leiden kesken arvuuttelimme mita oli tapahtunut.
Useimmat veikkasivat ydinonnettomuutta tai ydinsotaa.
Suojassa olijoiden joukossa oli fysiikanopettaja, jonka
mukaan ydinaseet tai onnettomuudet eivat selittaisi,
miksi radiokanavat olisivat laajemmalti hiljenneet. Tai
miksi monimutkaisemmat sahkolaitteet olisivat lakan-
neet toimimasta. Mina en valittanyt tietaa mita oli ta-
pahtunut. Jo tapahtunutta oli mahdoton muuttaa.

Me olimme ensimmaisia suojaan saapuneita. Kahden
paivan ajan saapui lisaa ihmisia. Mita myéhempaan ih-
miset olivat tulleet, sita heikommassa kunnossa he oli-
vat. He karsivat eriasteisista sateilyn aiheuttamista
vammoista ja aistien heikentymisesta. Jotkut olivat
menettaneet nakdénsa kokonaan, ja paasseet perille
vain muiden avustuksella. Pahinta heissa kuitenkin oli
hauraus, joka tuntui vievan heilta elinvoiman.

Toisen paivan jalkeen ei ihmisia enaa tullut. Meilta al-
koi loppua juotavakin. Ruokaa ei ollut niin paljon alun
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perinkaan. Suojan tiloissa oli virvoitusjuoma-automaat-
ti, mutta se oli tyhjennetty jo ensimmaisten paivien ai-
kana

Viidentena paivana ihmiset alkoivat kuolla. Ensim-
maisina kuolivat he, jotka olivat saapuneet viimeising,
ja samalla altistuneet pahiten. Kuolema ei ollut lempea.
Lopussa ihmisilla oli kovat kivut. Heidan ihonsa halkeili
ja he yskivat verta. Kuolleista tuli meille ongelma. Osa
henkiinjaaneista oli alkanut muuttua epatoivoisiksi. He
pelkasivat oven avaamisen edes hetkeksi kasvattavan
sisaan tulevan sateilymaaraa tappavaksi.

Pian kuitenkin kavi ilmiselvaksi, ettemme voisi jaada
enda vaestosuojaan. Vaihtoehtoina tuntui olevan hidas
kuolema vaestonsuojassa tai sitten riskin ottaminen ul-
kona. Mina ja veljeni paatimme ottaa sen riskin. Jusa,
joka ei tuntenut muista suojassa olijoista ketaan, tuli
mukaamme. Han halusi nahda mita ulkona oli. Jusa oli
huolissaan vanhemmistaan ja tuttavistaan. Mina olin jo
tuolloin haudannut toivoni ja luopunut peloista.

Ulkona meita odotti tummanharmaa taivas. Oli kyl-
ma. Jo nyt oli pakkasta, vaikka oli vasta syksy. Puuskit-
tainen tuuli meinasi tyontaa meidat jaloiltamme. Kadut
olivat autiot, silmankantamiin romuja, sarkyneita ikku-
noita ja ruumiita.

Ainoat nakemamme elavat olennot olivat haaskalin-
nut. Naakkoja ja variksia hyppi kaduilla ruumiiden ym-
parilla ja niita istui talojen katoksilla katsellen meita.
Tuulen lisaksi variksen rakatys oli ainoa aani, jonka
kuulimme. Niiden mustat silmat nayttivat seuraavan
meita, ja tuomitsevan tekomme. Kavelimme sisaan
kauppaan vaistellen rojuja ja valtellen maassa makaa-
via ruumiita. Jusa kerasi meille vaatteita ja veljeni kah-
mi ostoskoriin sailykkeita. Myohemmin tungimme va-
rusteet kahteen erareppuun. Tein meille hengityssuojat
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huiveista.

Emme tienneet minne lahtisimme. Koko keskusta
naytti autiolta. Kannykat eivat toimineet. Lahdimme
kavelemaan siihen suuntaan, jossa oli vahiten rojua.
Ajattelin etta se olisi kauempana siita, mika taman oli
aiheuttanut. Ainakin reitti oli helppokulkuisempi.

Matkasimme eteenpain, soimme sailykkeita ja etsim-
me eloonjaaneita. Etenemisemme oli enemman harhai-
lua. Taivaanranta ei koskaan tummunut kokonaan. Oli
kuin yo olisi kadonnut. Pilvikatos ei koskaan vaistynyt.
Harmaa tuntui haalistaneensa kaikki muut varit.

Paivat kuluivat. Kauempana keskustasta naimme ih-
misiakin, mutta ne tuntuivat valttelevan meita. Ihmiset
lakkasivat valittamasta muista kun oma selviytyminen
tuli vaakalaudalle. Ne harvat, jotka halusivat jutella, ei-
vat tienneet mitaan.

Pikkuveljeni voimat alkoivat ehtya. Han muuttui va-
syneeksi. Jouduimme alkamaan pitamaan taukoja koska
han ei jaksanut kavella enaa yhta pitkia matkoja kuin
ennen.

Kalan silmat tuijottivat meita lammikosta jaan alta.
Mulkosilma tuntui jaatyneen kiinni koettaessaan nousta
pintaan haukkomaan henkeaan. En uskaltanut antaa
lupaa Jusalle rikkoa ohutta jaata saadaksemme juota-
vaa.

Pilvet peittivat yha taivaan. Ukkonen jylisi taivaan-
rannassa. Ojaan ajaneesta autosta Jusa l0ysi suklaapa-
tukan. Han hymyili kuin kyseessa olisi suurikin onni. Oli
helppo yhtya nauruun, iloita kaiken pahan keskella. To-
sin lakkasin heti kun nain Jusan verestavat ikenet.

Laskin pikkuveljen selastani ja venyttelin olkapaitani.
"Hei, tiedatko mita tulee kun harmaa loppuu”, veli kysyi
tokkuraisena. Silitin hanen hiuksiaan ja vastasin: "Tie-
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dan, harmaan jalkeen tulee valkoista.” Kyse oli hanen
pelistaan, jossa sekoitettiin ja leikittiin vareilla. Harmaa
oli viimeinen valietappi, ennen kuin peli alkoi alusta.

"Valkoinen on hyva, se on kuin tulisi joulu.”, han sa-
noi silmat sameana. "Niin se on”, sanoin. Sydamellani
tuntui mieleton paino kun pikkuveli vaipui jalleen tajut-
tomuuteen. Katselin hengitykseni muodostavaa huurua.
"Joo, niin kuin joulu”, sanoin viela itselleni.

Jusa teki nuotiota. Han poltti paperinkerayspaperia ja
jotain puistonpenkkia. Kiroili kun penkkia ei saanut syt-
tymaan, ja paperit paloivat hetkessa. Nuotion syttyessa
pysyin niin lahella tulta, etta pelkasin vaatteiden sytty-
van tuleen.

Yot olivat kylmia. Nukuimme missa talossa halusim-
me. Vaatevarastomme kertyi samalla kun ruokavaras-
tomme hupeni. Aloin karsia paansarysta mihin loyta-
mamme sarkylaakkeet eivat tuntuneet auttavan. Kipu
tuntui silmien takana sykkivana pulssina.

Varis laskeutui pikkuveljen jalalle ja nokkaisi hanen
polvitaivettaan. Vanhasta haavasta alkoi vuotaa voi-
mattomasti verta. Veli ei paastanyt edes aanta. Jusa Ioi
varista kavelykepillaan, ja se lensi raakkuen muutaman
metrin paahan. Heitin sita kivella. Se jai silti istumaan
paikoilleen ja tuijotti odottaen tilaisuuttaan.

Veljeni kivut kasvoivat. Kun han oli tajuissaan, han
karsi sarkevista jasenista. Valilla han yski verta ja oli
kuumeinen. Lopulta emme edes liikkuneet vaan vain
vahdimme hanta.

Katsoin Jusaa. Han nyokkasi ja kaansi sitten katseen-
sa pois. Painoin tyynyn pikkuveljeni kasvoille. Hanen
katensa tarisivat hetken, mutta han ei jaksanut vastus-
tella. Ensimmaista kertaa onnettomuuden jalkeen tun-
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sin kyyneleiden tulevan. Kasvoni kuumottivat. Tunsin
Jusan kaden puristavan olkapaatani, ja kun kaannyin,
han halasi minua.

Emme haudanneet pikkuveljea. Kummallakaan ei ol-
lut voimia siihen. Laitoimme hanet auton takakonttiin,
jotteivat linnut soisi hanta. Vaikka kannettavaa oli nyt
vahemman, askel tuntui paljon raskaammalta.

Kaksi paivaa myohemmin matkamme loppui. Jusa
vasyi samalla tavalla kuin pikkuveljeni. Mina en taas
edes halunnut jatkaa. Viimeinenkin asia mista valitin,
pikkuveljeni, oli kadonnut elamastani. Katsoessani pei-
liin silmani eivat olleet sameat kuten Jusalla ja aikai-
semmin veljellani. Sen sijaan ne olivat sammuneet. Mil-
[aan ei ollut mitaan valia.

Jusa nukahti, eika enaa herannyt vaikka kuinka tonin
ja puhuin. Vasytti mielettomasti. Kaperryin vasten taju-
tonta Jusaa ja puristin hanta sylissani. Sen kehosta ka-
toava [ampo katosi yohon. Oli alkanut satamaan oikeaa
lunta. Lumikin oli harmaata, mutta se oli oikeaa. lhan
kuin joulu.
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Maailmanlopun kirjasto
Alpo Leppanen

Kirjat olivat poissa. Taskulampun punainen valo
pyyhki vain tyhjia hyllyja. Tama oli jo kolmas tyhja kir-
jakauppa tassa kaupunginosassa.

Tietysti kaikki kaupat ryostettiin ennen pitkaa. Aivan
ensiksi olivat menneet kallista elektroniikkaa ja kodin-
koneita kauppaavat myymalat. Pian sen jalkeen, kun ti-
lanteen lopullisuus ymmarrettiin, ruoka- ja paivittaista-
varat nousivat tarkeimmaksi kohteeksi. Vasta kaiken
muun loputtua laumat hyokkasivat tyhjentamaan jaljel-
& olevia liikkeita: kirpputoreja, antiikkikauppoja... ja
kirjakauppoja.

Toisin kuin muut myymalat ja muissa kaupungeissa
nakemani kirjakaupat, nama oli tyhjennetty siististi. Yh-
takaan irtonaista sivua ei lojunut lattialla.

Olin jo lahddssa, kun lamppuni valo kulki tiskin yli ja
katseeni tavoitti jotain. Menin lahemmas ja poimin poy-
dalta kulmikkaan kiven. Se oli hiottu sileaksi, ja kulmat
oli pyoristetty. Olin nahnyt tamankaltaisia kivia kaytet-
tavan ennustamiseen. Yleensa niihin oli kaiverrettu rii-
muja, mutta tama kivi oli tyhja.

Minusta tuntui, etta kivi oli jatetty tanne tarkoituksel-
la, kuin maksuksi, joten laskin sen takaisin tiskille. En
ollut tutkinut aiempia kauppoja kovin tarkasti, mutta
olin varma etta loytaisin niistakin samanlaiset kaiverta-
mattomat riimukivet.

Yo alkoi jo kylmenemaan. Minun olisi pitanyt etsia
suojaa, mutta kadonneet kirjat kiehtoivat mieltani. Paa-
tin vilkaista viela kaupungin kirjastoa.

Pidin taskulampun suljettuna varmuuden vuoksi. Olin
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todennakoisesti yksin, ja muut satunnaiset kulkijat tus-
kin uhkaisivat henkeani, mutta ei ollut mieltd herattaa
turhaa huomiota. Kuu valaisi kompassiaukiota, jonka
jouluvalot eivat olleet palaneet enaa moneen vuoteen.

Katselin, kuinka tuuli pdollytti lunta aukion ylla, vuo-
roin peittaen ja paljastaen osia katukiveyksesta. Kuin
olisi yrittanyt verhota sita kankaaseen, jota oli lilan va-
han peittamaan koko katua.

Puuterimainen lumi muodosti ilmaan nopeasti katoa-
via kuvioita. Olin erottavinani ihmishahmoja lumipyor-
teiden seassa. Niiden seuraaminen oli yhta vaikeaa
kuin yrittaisi seurata jonkun kasvoja vakijoukon seasta;
pian ne taas katosivat vilinaan.

Kavelin keskelle kompassia. Hahmot pyorteilivat ym-
parillani, ja olin kuulevinani myos aania tuulen ulinan
seasta. Puolikkaita sanoja juuri kuuloaistin rajamailla.
Suljin silmani.

"Anteeksi, nuori mies", joku sanoi takanani.

"Hmm?" Minua puhutellut mies oli pukeutunut pak-
suun toppatakkiin, ja selassaan hanella oli tapotayden
nakoinen rinkka.

"Minulta puuttuu viela 50 senttia, tuota.." mies epa-
roi, "ollakseni rehellinen, viinipullon hinnasta."

"Tietysti, odottakaa hetkinen." Kaivoin taskuani, jon-
ka pohjalle yleensa olin unohtanut kolikon tai pari.

"Kas tassa", sanoin ja ojensin kolikkoa miesta kohti.
Han hymyili helpottuneena ja katosi. Vain puuterimai-
nen lumi pyorteili paikassa, jossa han oli juuri seissyt.

Seisoin pitkan aikaa liikkumatta, pidellen kolikkoa
ojennetussa kadessani. Aukiolla ei ollut ketaan minun
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lisakseni. Tuuli vaikeni hetkeksi, ja lumi laskeutui maa-
han.

Laskin kolikon kompassin keskuskivelle, ja [ahdin jat-
kamaan matkaa. Takanani tuuli ja lumi jatkoivat men-
neiden aikojen imitoimista.

Kiersin ensin kirjastorakennuksen ympari. En nahnyt
valoja, mutta joku oli pitanyt rakennuksesta huolta. Ri-
kotut ikkunat oli korvattu laudoilla.

Nousin padovelle vievat portaat. Oven lasiruudut oli
niin ikaan paikattu, ja itse ovi oli lujasti lukossa. Tartuin
kahvaan.

Oli aurinkoinen kevattalvi, ja ihmisia kulki sisaan ja
ulos kirjastosta. Pidin ovea auki, kun nuori mies ja nai-
nen kavelivat ulos ohitseni. Mies puhui innokkaasti pul-
puttaen ja kasiaan levitellen eika edes nahnyt minua.
Nainen katsoi minuun ja hanen silmissaan valahti tun-
nistamisen pilkahdus, mutta olin jo mennyt sisaan ja
ovi sulkeutui takanani. Oli taas kylma ja pimea, ja ihmi-
set olivat poissa. Ovi oli lukossa.

Sisalla oli hyvin pimeaa. Ikkunat olivat tukossa, joten
kuunvalokaan ei paassyt sisalle. Tunnustelin hetken hil-
jaisuutta ennen kuin sytytin taskulampun.

Kirjoja kaikkialla. Hyllyjen lisaksi myos poydat olivat
taynna siisteja kirjapinoja. Etenin aantakaan paasta-
matta.

Lahes kaikista kirjoista oli useampia painoksia. Kirja-
kauppojen varastot olivat ilmeisesti paatyneet tanne.
Keskelta huonetta nousivat portaat ylempaan kerrok-
seen. Sielld oli todennakoisesti lisaa kirjoja. Portaiden
toiselta puolelta kajasti heikkoa valoa.

Eraalla poydalla paloi 6ljylamppu. Turvallisen matkan
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paassa lampusta lepasi avoin kirja, seka liimapullo, lan-
kaa, ja muita tarvikkeita.

Kavelin lahemmas. Liimapisara kiilteli poydalla. Se ei
ollut viela kuivunut, mika tarkoitti etta...

En ollut kuullut aantakaan. Levitin kateni hitaasti na-
kyviin ja sanoin rauhallisella puheaanella: "En tullut pa-
hoissa aikeissa."

Hiljaisuus jatkui. Kaannyin hitaasti ympari pitaen
lampun valokeilan alhaalla. Portaiden luona hamarassa
seisoi hahmo.

"Miten paasit sisaan? Oven pitaisi olla lukossa." Nai-
sen aani.

"On yha. En rikkonut mitaan." Osoitin lampulla ovea
kohti. "En tullut rydstelemaan. Olin vain utelias tieta-
maan, mihin kaikki kirjat ovat kadonneet."

“Kirjat ovat nyt turvassa", nainen sanoi. "Olen tuonut
tanne kaikki loytamani. Maailmassa on enaa harvoja,
jotka ymmartavat niiden arvon. Useimmat kayttaisivat
niita vain nuotionsytykkeena."

"Ymmarran taysin", sanoin ja ajattelin eraassa pai-
kassa kohtaamani munkkikuntaa, joka havitti kirjoja
tyokseen.

Nainen otti pari askelta ja tuli oljylampun valopiiriin.
Han oli verhoutunut valjiin kaapuihin, ja hanella oli sil-
malasit. Panin merkille vyolla roikkuvan miekan, joka oli
viela toistaiseksi huotrassaan. Naisen kasi lepasi mie-
kan kahvalla.

“Kiinnostava asevalinta"”, sanoin kohteliaasti ja osoi-
tin miekkaa.

"Tuliaseet pitaisivat liikaa metelia", han selitti. "Ja
voisin osua vahingossa kirjoihin."

Nyokkasin. Han ei sanonut sita, mutta uskoin syyna
olevan myos, etta miekka vaikutti suhteellisen vaarat-
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tomalta varsinkin viela levatessaan huotrassa, ja tama
saattoi tuudittaa hyokkaajan varomattomuuteen. Taita-
va miekankasittelija kuitenkin vetaisi sen esiin ja iskisi
samalla liikkeella hyvin nopeasti ja vaivattomasti.

Minulla oli vain taskulamppuni. Sen valo oli sangen
voimakas. Jos tilanne alkaisi vaikuttaa uhkaavalta, voi-
sin yrittaa sokaista hanet ja paeta.

Seisoimme hetken hiljaisuudessa. Oljylampun valo
heijastui hanen silmalaseistaan. Pidin taskulampun va-
lokeilan maassa.

Sitten han siirsi katensa pois miekan kahvalta, hy-
myili ja kysyi: "Maistuisiko sinulle kupillinen kahvia?"

Olin hammentynyt. Olisin odottanut hanen tarjoavan
teeta.

"Taytyypa sanoa", etten ole pitkaan aikaa nahnyt-
kaan aitoa kahvia. Luulin, etta se vietiin kauppojenkin
hyllyilta jo ensimmaisena talvena." Istuin pdydan aa-
ressa kirjaston takahuoneessa.

"Valmiiksijauhetut porot vietiin", han selitti jauhaes-
saan kahvipapuja kasikayttoisella myllylla. "Papuja oli
viela jaljella. Liikaa vaivaa kai."

Vesi porisi pannussa. Han nosti pannun hellalta ja
annosteli vastajauhettuja poroja veden sekaan.

"Kaytatkd maitoa tai sokeria?" han kysyi kolutessaan
kaappia.

"Maitoa kylla, mutta miten... Ah, maitojauhetta! Ei
minun vuokseni tarvitse."

"Poh. Vieraita kay harvoin. Sita paitsi tama ei saily
ikuisesti, ja tata on viela paljon jaljelld."

"Kuulin, ettd etelassa on viela toimivia maitotiloja",
sanoin. "Tekevat juustoja ja muita tuotteita vanhojen
aikojen tapaan."
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"Onkohan heilld suklaata..." han sanoi kaipausta aa-
nessaan.

"Mita?"

"Ei mitdan. Kahvi on valmista." Han kantoi poytaan
tarjottimella kahvipannun, kannullisen maitojauheesta
valmistettua maitoa ja kaksi kuppia.

"En tullut esitelleeksi itseani vield", sanoin. "Olen
Qua..."

"Hsst", han keskeytti. "En pida nimista." Han oli het-
ken vaiti ja sanoi sitten: "Mutta voit kutsua minua Kir-
jastonhoitajaksi. Kunhan et vain kutsu minua apinaksi."
Han naurahti jollekin ajatukselle.

Mietin. "Sina voit kutsua minua Matkaajaksi."

Han nyokkasi. "Hyva nimi. Oletko matkannut pit-
kaankin?" Kysymys saattoi yhta hyvin tarkoittaa kulke-
miani kilometreja tai matkaan kuluneita vuosia.

"Hyvin pitkaan. Mutta lienen siita huolimatta edennyt
vain suhteellisen lyhyen matkaa. Olen esimerkiksi kul-
kenut useasti taman kaupungin lapi."

Maistoin kahvia. Se oli taivaallisen hyvaa. Ikivanhois-
ta puruista ja korvikkeista keitettyjen sumppien jalkeen
nain tuore kahvi oli ihmeellinen eldamys. Siemailimme
kahvejamme hetken aikaa. Sitten kysyin:

"Enta oletko sina hoitanut kirjastoa pitkaan?"

"Melkein alusta asti, eli jo vuosia. En ole aina yksin.
On muitakin kirjojen ystavia, jotka ovat auttaneet mi-
nua linnoittamaan rakennuksen ja pelastamaan kirjoja
[dhiston kaupoista. Olemme korjanneet vahingoittunei-
ta teoksia ja tehneet kopioita harvinaisemmista.

Toisinaan olen matkustanut kaukaisempiin kaupun-
keihin etsimaan uusia kirjoja. Olen joka kerta pelannyt
palaavani tyhjaan ja tuhottuun kirjastoon, mutta ilmei-
sesti tama paikka ei houkuttele ryostajia.”
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"Minakin olin kerran kirjastonhoitaja", sanoin. "Tai tu-
len olemaan. Tai olen talldkin hetkella, toisessa maail-
massa." Tuijotin kahvikuppiini. "Kuulostaa varmasti hul-
lulta."”

"Ehka, mutta ei epatodelliselta. Maailma on tullut
hulluksi." Han hymyili.

Rohkaistuin jatkamaan: "Olen my0s... kirjoittaja. Luu-
len etta olen tullut aivan oikeaan paikkaan. Hetkinen."

Avasin toisen olkalaukkuni. Hymy ei kadonnut Kirjas-
tonhoitajan kasvoilta, mutta han oli hetken aikaa jan-
nittyneempi. Hullussa maailmassa oli oltava varovai-
nen.

Nostin poydalle dljykankaisen kaaron, ja aloin availe-
maan sen nyoreja. Kun han naki sen sisaltavan vain pa-
peria, hanen jannittyneisyytensa vaihtui uteliaisuudek-
Si.

"Mita tassa on?"

"Matkani. Kaikki tahanastiset muistiinpanoni. Ne ovat
alkaneet vieda jo aika lailla tilaa, mutta en ole halunnut
heittaa niita poiskaan. Mahtuisivatko ne tanne?"

"Kaikki kirjallisuus on tervetullutta tanne", han sanoi
silmaillen papereita. "Ja etenkin tieto muuttuneesta
maailmastamme voi osoittautua hyvinkin arvokkaaksi."

"0Oi, en kirjoita vain tasta maailmasta." Nainen kohot-
ti kysyvasti kulmaansa.

"Olen matkannut pitkaan”, sanoin vain.

"En ole varma, ymmarranko vield”, han sanoi. "Mutta
ehka ymmarran enemman luettuani. Joka tapauksessa,
pidan hyvaa huolta muistelmistasi." Han nyoritti oljy-
kangaskaaron taas kiinni ja tyonsi sen sivummalle. "Li-
saa kahvia?"

Keskustelimme myohaan yohon muuttuneesta maa-
ilmasta ja kirjoista. Enimmakseen Kkirjoista. Kavi ilmi,
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etta hanella oli hammastyttava maara tietoa aiheesta.
Jos se oli ikina julkaistu, han oli varmasti ainakin kuullut
siita, ja suurella todennakoisyydella myos lukenut sen.
Kavimme lapi valitsemiemme nimien alkuperia.

"Matkaaja? Olen varma, etta sita loytyy taalta vahin-
taan yksi kappale.”

“Lue se. Silla ei ole oikeastaan tekemista minun mat-
kaamiseni kanssa, mutta se on todella hyva kirja."

Kavin keittiossa huuhtelemassa tyhjat kahvikupit. Pa-
latessani Kirjastonhoitaja oli nukahtanut pdydan aa-
reen. En tohtinut herattaa hanta, ja minun olisi muu-
tenkin lahdettava liikkeelle ennen aamun valkenemista.

Pengoin laukkuani. Minulla piti olla... Ah. Suklaalevy,
jonka olin loytanyt eraasta ryostetysta kaupasta. Jatin
sen poydalle ja kirjoitin viestin:

Pidan silmani auki kirjojen varalta. Uskon, etta polku-
ni tulee viela kulkemaan taman kaupungin halki.

Kiitos kahvista.

-Q

Matkalla ulos tulin ajatelleeksi, etta olisi pitanyt ky-
sya, saisinko lainata jonkin kirjan matkalukemiseksi. No,
eipa silla valia. Laukkuihini mahtui vain rajallisesti ta-
varaa, ja ne alkaisivat pian taas tayttya kirjoittamistani
sivuista.

Yo alkoi jo vaalentua aamuun kirjaston ulkopuolella.
Kiiruhdin kohti punatiilista kirkkoa, jonka portaikossa
tapasin aina nukkua. Heratessani olisin jo toisessa
maailmassa ja toisessa ajassa.
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Katastrooffi eli mista se
apokalypsi sitte alakoo
Heikki Nevala

Ku kello tuli tarpeheksi palijo, isa meinas, jotta eiko-
han lahareta takaasi kotio. Vaha soli kylla sen oloonen,
jottoli hanta koipien valis. Emma ihimetelly. Olin makin
jo sen ikaanen, jotta hoksasin mika kotona orotti. Mos-
ses oli ollu meiran pesa ja turva sen pianen hetken.

Laharettihin meinaan isan kans karkuhun. Ku munkin
olis pitany lauantakina jo miasten toita tehera. Ja isa
halus kayra kattomas, oliko pellijattilaaset kayny taas
pelloolla tramppaamas. Ei aitee meiran kummaaluusta
tiatenkaa tykanny, mutta minkas se mahtoo. Vanahalla
mossella paasteltihin pitkin hiakkateita ja pellon reunaa
jotta kivet vain klopaji. Kaytihin oikeen kirkollaki. Ja ma
sain tiatenki istua eres isan viares.

Molin ottanu aijankuluuksi foélijyhyn puukkoon ja pia-
nen klapin halakopinosta. Vaha ma epaalin, jotta teki-
sinkd ma niilld mitaa. Mutta isa vain siihen, jotta vuale
pois. Kylla se pitaa puusepaan autos tyan jalaki nakya!
Niin ma sitte rupesin vualemahan lastuja laattialle.

Ja isa ajoo.

Pysahtymata karkuhun aiteen meille funteeraamia
hommia, joista se ny talld kertaa sais vain selevita flik-
kojen kans.

Pakohon sita kaikkia muutaki, mika vallitti meiran pi-
tajas ja mailmas sen ulukopualella.

Mutta kai soli ny kumminki pakko sitte menna taas
takaasi, ku isa niin meinas. Ja mun klapiki oli ollu jo pari
tiimaa valamisna. Olin muuten teheny siita sellaasen
ohkaasen ja pitkan ja neliskulumaasen.

Oltihin siina jo melekeen perilla, ku isa 16i yhtakkia
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jarrut pohojahan. Tia meiran eres oli katki.

Aurinko hohkas mettanrajas ja pelloolta honkas kel-
taasta sumua. Tian yli kuluki hirvia halakiooma, niin
maharottoman syva, jottei pohojalla nakyny muuta ku
mustaa.

Ei sollu siina, ku me aamutuimahan [aharettihin.

Eika halakioomaa passannu kiartad, ku se jatkuu niin
pitkalle ku silima kantoo. Onneksi soli meleko kapia. Ei
siita kumminkaan mossella yli mentaasi.

Isa rupes sarattamahan oikeen kovaa. Kiros kaikilla
kialilla, jottoli taas tullu peltohon jalaki. Jos ropotit olis
kuullu, kuinka se niille pani, nolis varmahan polttanu
isan paan niillda samoolla laaseriilla ku nua halakioo-
makki. Tai mista ma tiaran kuuliko ne... Tuas yks ainaki
tuli niinku kaskettyna!

Oli ropotilla kokua. Soli korkieet ku kunnan kerrosta-
loo ja naytti samammooselta, ku olis rautaasia lootia tai
pellirasioota pantu kasahan toistensa paalle. Ihiminen
siita tuli mialehen — jattilaanen — mutta emma tiara
oliko muato vain kattojan silimis.

Siina se ropotti ny kumminki oli. Vahtas meiran mos-
sea punaasilla silimillansa.

Lilkahutin jalakojani hermostuksis klapin moskan
seas. Sitoli kertyny lenkkarien nauhoohin asti.

Punaanen loimotti aikansa. Sitte ropotti kaanti sili-
mansa pois. Se jatti meirat rauhahan, niinku muukki
ihimiset. Muttei se silti lahteny. Nain, jotta vaha kauem-
pana hyrahytteli toinen samallaanen pitkin harppook-
sin. Sen silimista sinkos laaseria, ja halakioomaa syntyy
maahan sellaasella vauhrilla, jotta aiva huikuu.

Nairen pellipurkkien jalakehen tulis kuulemma lenta-
vat, jokka im66 maan tyhyjaksi. Tai ainaki Vaasas oli
tullu.

Ropotit varaasti halakioomista ja niiren viaresta kai-
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ken arvokkahan. Ei eres krapooksia jaany maahan jali-
jelle, jottolis perunat kasvanu. Muttei nollu ihimisille
kumminkaa vihaasia. Kai sen taharen, ku ei mekaa ru-
vettu niille priukaamahan. Ja minka moosimma ropotiil-
le eres mahtanu?

Niin tuaki tuas sitte vain ponoétti. Oli oikeen sihirannu
putkensa meihin pain. Soli sellaanen piani ulukonema
ropotin toises koives. Silloon talloon siita truuttas pahan
hajuusta savua ja jotaki lianta. Niinku mossen pakoput-
ki, mutta neliskulumaanen ja kantapaas.

Kattottihin isdan kans kumpaanenki yhta aikaa mun
vualemaa klapia. Tiara mista seki irea palakahti paa-
han, muttei mulle tarvinnu mitaa sanua, ku ma jo au-
kaasin mossen oven. Sujahrin pihalle ja komialla loikalla
hyppasin halakiooman ylitte.

Ku molin paassy ropotin jalakoohin, isa pani varoo-
tusvilikun paalle ja rupes toottaamahan. Ropotti kattoo
sita heti tiatysti valoollansa — aiva pihalla soli kaikesta
— eika sen taharen huamannu mua.

Kurkoottelin varpahillani ja tyansin mun klapin jatti-
[dasen pakoputkehen.

Hyvin uppos, aiva ku solis sita varte tehty. Ja ehka
soliki. Emma ittekkaa aina tianny, mita varte sita vuali
klapiista justihin sellaasia, ku niista pakkas tulemahan.

Isa lopetti meteldéonnin ja ropotti kaantyy heti pois.
Ma hiippaalin takaasi. Sitte isa peruutti kauhialla faart-
tilla vaha kauemmas ja jaatihin hirvias jannitykses kat-
tomahan, mita tuleman pitaas.

Ei meiran tarvinnu orottaa kauaa.

Ropotti meinas lahtia liikkehelle, muttei siita mitaa
tullu. Rupes vain ronajamahan. Ja kolajutti ku kauhia. Ei
sen jalaka jakaantunu enaa yhtaa mihinkaa.

Sen jalakehen, ku soli ruvennu vattan kohoralta hoh-
kaamahan oranssina, ei kestany kauaa. Ropotti tussah-
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ti. Ei sollu oikeen rajahryskaa: vatta aukes ja taharet
loisti. Ku kai noli jostaki sialta tullu...

Sita luultihin siina, jotta ny ropotin ohkaaset pellit ru-
piaas aiva justihin ratkeemahan liitoksistansa. Niin yh-
takkia se kruppaantuuki sisalle pain. Eika siita jattilaa-
sesta jaany muuta jalijelle ku sellaanen epamaaraanen
kruttu.

"Voi helevetti...
mitaa.

Vaharattihin vain kumpaanenki monttu auki, mitoli
tullu konhootettua. Pimiaki siina jo laskeentuu. Onneksi
ne muut ropotit ei ollu ainakaa heti havaannu, kuinka
niiren kaverille oli kayny. Tuumattihin, jottei mekaa jaa-
taasi sita kylla orottamahan.

Juastihin isan kans kotio niin jotta oikeen hippulat
vinkuu. Myahemmin meille tiatenki seleves, mista se
maailmanloppu sitte alakoo. Soli se mun klapi ropotin
pakoputkes.

n

multa paasi, muttei isa meinannu
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Evakko

Shimo Suntila

"Isi, onko viela pitka matka?” poikani kysyy tarakalta
ja painaa posken kiinni selkaani. Minuakin vasyttaa,
mutta jatkan polkemista. lima alkaa olla jo kylma enka
haluaisi yopya taivasalla. En sano mitaan, koska en tie-
da vastausta enka halua valehdella. Maailma on jo riit-
tavan kova paikka ilman minun antamia katteettomia
lupauksia.

Vaihdan vaihteen pienemmalle ja poljen maen ylds
tasaisella vauhdilla. Olen jo oppinut, ettei yleton rehki-
minen kannata. Se vie voimat paljon nopeammin. On
parempi edeta rauhallisesti. Maen paalta nakyy iltaha-
maran valtaama laakso ja sen keskella paivan tervetul-
lein naky. Nuotiotuli. Pysaytan pyoran ja poikani hyppaa
tarakalta. "Mennaanké me tuonne?” han kysyy. Kaivan
kiikarit takkini sisalta ja katselen jonkin aikaa. "Siella on
kaksi ihmista ja teltta. Toisella ihmisella on parta.”

Olen varuillani, kaikki kohtaamisemme eivat ole su-
juneet tahan asti rauhanomaisesti, mutta pieni leiri ei
vaikuta uhkaavalta. "Talutetaan loppumatka.”

Meidat nahdaan jo kaukaa, kun kavelemme tieta
alas. Parrakas mies kavelee meita vastaan jonkin mat-
kaa. Miehella on mukanaan puukko, mutta se on tupes-
sa vyolla.

Seisahdumme muutaman askeleen paahan. Tarkkai-
len miesta, han minua. Minusta han ei vaikuta hyok-
kaavalta, mutta varuillaan hankin on. Kukapa ei naina
paivina olisi.

"Keitas sita ollaan?”, mies kysyy lopulta, kun mina en
pukahda.

Nyodkkaan paatani pieneen kumarrukseen, mutten ir-
rota katsettani hanesta. "Mina olen Alfons, tama tassa
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on poikani Mattias.” Pidan pienen tauon ja lisaan sitten:
"Matkalla kaupunkiin.” Jatan kertomatta mihin kaupun-
kiin.

Mies nostaa kasivartensa ristiin rinnalleen. "Teidan
on parasta tulla Vaha-Roomaan”, han sanoo ja nyokah-
taa kohti telttaansa. Lahdemme kavelemaan rinta rin-
nan. Kumpikaan ei halua paastaa toista taakseen. Mat-
tias kulkee toisella puolellani.

"Kaksinko te kuljette?” mies kysyy. Muistot pyrkivat
pintaan, mutta painan ne takaisin syovereihinsa. Nyt
olemme kaksin eivatkd sita turhaat toiveet muuksi
muuta. Mattias luo katseen maahan. Ymmarran hanta.

"Kaksin”, vastaan ja ohjaan etupyoran kannon ohi.

Mies nyokayttaa paataan. "Minun nimeni on Aragi.
Mekin olemme matkalla kaupunkiin.” Mikaan ei takaa,
etta matkamme on sama, mutta jopa pyrkimystemme
samankaltaisuus tuntuu lahentavan meita. Tassa maa-
ilmassa yhteydet muihin voivat syntya pienistakin
asioista.

Seisautan pyoran puun viereen ja lukitsen sen ketjul-
la. Ketju on tielld, jos pitaa lahtea kiireella, mutta
enemman mina pelkaan varkautta. Kavelemme viimei-
set askeleet. Nuotion aaressa istuu nainen, jonka vaa-
leat hiukset reunustavat tiukkaa hymya.

"Tama on Adana”, Aragi sanoo ja heilauttaa kattaan.
"Han on laakari. Tai ainakin oli.”

"Osaan mina edelleen laakarin toimet, vaikka tyo-
paikka menikin”, Adana sanoo. "Puhdistan haavat ja
lastoitan luut tarvittaessa. Se vain sattuu enemman il-
man puudutusta.” Sitten han huomaa selkani takaa
kurkkivan Mattiaksen ja hanen hymynsa lampenee.
"Kukas pikkumies on?”

Poikani ehtii ennen minua. Mina vasta avaan suuni
harkiten, kun han pokkaa ja sanoo: "Mina olen Mattias
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ja tama on isani Alfie. Voitaisko me istahtaa tahan, kun
matka on ollut pitka ja kylma?”

"Hae, Aragi, istuinaluset vieraille”, Adana sanoo ja
tokkii nuotiota oksalla. "Paljoa ei ole tarjota, mutta kuu-
maa vetta on tuossa pannussa. Kahvia saa aamulla,
yota vasten ei hyodyta nauttia piristeita.”

Aragi tuo teltasta kaksi vaahtomuovinpalaa, joille is-
tuudumme. Lasken repun eteeni ja kaivan sielta kaksi
palaa nakkileipaa. Mattias kay omansa kimppuun nal-
kaisena, mutta syo hitaasti, kuten olen opettanut.

"Tulettekos kaukaakin?” Aragi kysaisee ja vetaa Ada-
nan viereensa nuotion toisella puolen.

"Muutama sataa kilometria on tullut ajettua”, sanon.
En halua kertoa tarkkaan, mista tulemme. "Ei siella ol-
lut enaa mitaan”, jatkan. "Mitaan jaamisen arvoista.”
Vain hidas kuolema, jatkan mielessani, en poikani kuul-
len, vaikka kylla hankin sen varmaan tietaa.

Adana nyokkaa vakavana kuin tietaen kaiken, minka
jatan sanomatta. "Kun on ymmartanyt, etta oma henki,
oma perhe, on tarkeinta, on helppo jattaa kaikki muu.”

Ynahdan samanmielisyyteni. Haukotuttaa.

"Aamusella ehtii puhella”, Aragi sanoo. "Poika voi
nukkua teltassa Adanan ja Julianan kanssa, jos tahtoo.”

"Julianan?”, kysyn.

"Tyttomme”, Adana vastaa. Sitten han katsoo minua
suoraan silmiin. "Jos kumpikaan teista vahingoittaa mi-
nua tai perhettani, viillan teiltda kurkut kummaltakin.”
Tuijotan takaisin vakain ilmein.

"Jos vahingoitatte minua tai poikaani, ammun teista
jokaisen.”

Joskus, siita tuntuu olevan ikuisuus, tallaisten puhu-
minen olisi ollut laiton uhkaus. Nyt se on tervehdys, re-
hellisyyden osoitus. Kohotamme kaikki nelja nyrkkimme
ylos ja lydomme ne yhteen. Taman myota olemme van-
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noneet toisillemme uskollisuutta aamunkoittoon asti.
Kaikkiin ei voi luottaa, eikd pidakaan, mutta Aragi ja
Adana vaikuttavat ihmisilta, joille vala on pyha.

Kaymme yopuulle. Adana ottaa ensimmaisen vahti-
vuoron, sitten mina ja aamuyosta Aragi.

Aamun tullen jatkamme matkaa. Juliana nayttaa
Mattiasta vuoden tai kaksi vanhemmalta. Ainakin pi-
demmalta. Han ei juuri virka mitaan ylimaaraista,
lausuu vain vaaditut kohteliaisuudet. Silmat ovat kui-
tenkin eloisat. Hanta ei viela maailma ole nujertanut.
Se tekee hanesta kauniin.

Kuljemme kavellen disten toveriemme kanssa, vaikka
polkien paasisi nopeammin. Meilla ei ole kiire ja Mattias
ei kovin usein paase tapamaan ikaistaan seuraa. Ihmis-
ten kanssa on syyta olla varuillaan, mutten tahdo poi-
kani oppivan karttamaan heita.

"Luuletkos, etta ne laskeutuvat naille seuduille?”
Aragi kysyy, kun tie taittaa metsaan.

"Laskeutuvat? Ketka?” En tieda yhtaan, mista han
puhuu.

"Ettekds te niiden vuoksi ole matkalla kaupunkiin?”
han kysyy ihmeissaan.

"Minka vuoksi?”

"Pelastusalusten, tietenkin.”

Pysahdyn niille sijoilleni. "Minka pelastusalusten?”

Aragikin seisahtuu, hanen muassaan kaikki muutkin.
"Etkds sina ole uutisia kuullut? Ne koittaa lahettaa
aluksia tanne hakemaan ihmisia.”

Laitan pyoran nojaamaan jalkaa vasten ja nojaan sii-
hen. Omat jalkani tarisevat. Adana luo tuiman katseen
mieheensa.

"No, ei se varma tieto ole, mutta huhu kuitenkin”,
Aragi lisaa vahan hapeillen.
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"Ald nyt sotke toisen paatd perattomilld jutuillasi”,
Adana sanoo varoittavasti.

Aragi irvistaa ja nyokkaa eteenpain. ”Jatketaan vain
matkaa.”

Kavelemme hiljaisuuden halki, kunnes en enaa malta
olla vaiti. "En ole kuullut mitaan mistaan aluksista.”

Aragi katsoo vaimoonsa, joka tuijottaa mielenosoi-
tuksellisesti eteenpain. Aragi hymahtaa ja puhuu mata-
lalla danelld. "Sanovat, ettd ne saivat luotaimen lapi ja
sita kautta viestin, etta apua tulee. Lahettavat aluksia
hakemaan ihmisia heti kun voivat”

Tuijotan hanta kuin hullua. "Ketka?”

"Ketkak6? No siirtokunnat tietenkin. Ketkd muut-
kaan?”

Metsa paattyy ja vaihtuu kuihtuneeksi pelloksi. Kau-
kana pellon keskellda nakyy maatalo. Pysahdymme tien
laitaan pitamaan lyhyen tauon. Sitten keksin, mika Ara-
gin sanomassa jai kaihertamaan mielta. "Miten se tieto
on tanne paassyt? Eivathan laitteet toimi.”

"Radiolla”, sanoo Aragi.

"Sita minakin olen sanonut”, sanoo Adana. "Mikaan
sahkolaite ei toimi. Radiot kayttavat sahkoa. Juttu on
huttua, ei se todeksi toivomalla muutu.”

"Jotkut sanovat, etta valilla jokin laite toimii hetken.
Etta viesti tuli silloin”, Aragi inttaa.

Ndaen Julianan alistuneesta ilmeesta, etta tama riita
on kayty ennenkin.

"Kyllapa osasi radio toimia sitten juuri oikealla het-
kella!” Adana arahtaa. "Mieti nyt, miksi he ketaan pe-
lastaisivat. Hehan taman saivat aikaan!”

Taaskaan en ymmarra yhtaan, mista he puhuvat.
"Mita tarkoitat? Minka saivat aikaan? Ketka?”

Adanan kasvot hehkuvat vihasta. "Marsin Konklaavi!
Taman kaiken! Ei riittanyt, etta Marsin valtaajat noy-
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ryyttivat meidat, anastivat vallan uhkailemalla ja levit-
taytyivat muille tahdille. Nyt kun niilla on siirtokunnat,
Maata ei enaa tarvita. Siksi ne syoksivat meidat takai-
sin kivikauteen!”

Aragi on selvasti kiusaantunut. Han hieroskelee ne-
naansa eikd katso vaimoaan pain. "Aldhdn nyt, Ada,
miten ne sen olisivat voineet tehda?”

"Ne tekivat jotain auringolle! Oletko nahnyt minka
varinen se nykyaan on?” Katsahdan vaistomaisesti tai-
vaalle, Mattias tekee samoin. Pilviverho kantaa hori-
sontista toiseen, mutta sen harmaanvihertava savy na-
kyy selvasti. Se on niita asioita, joihin on oppinut ole-
maan kiinnittamatta huomiota. Aviopari jatkaa kiivasta
vaittelyaan.

"Ehka se on luonnollinen asia, eihan kukaan voi ko-
konaiseen tahteen vaikuttaa. Sita paitsi-"

"Eikd voi, eiko? Kolonisaatioalukset rikkoivat valon-
nopeuden, eikd sekin ole mahdotonta? Ne halusivat-”

"Hiljaa!” Juliana nousee seisomaan ja sinkoaa hypis-
telemansa kiven voimalla tiehen. Han kaantyy kuin ka-
vellakseen pois, mutta siihen han on liian fiksu. Yksin ei
kannata kulkea. Han kaantyy takaisin. "Alk&a aina jak-
sako! Silla ei ole valia, kuka teki mita. Me ollaan etsi-
massa Vuffi-setaa.” Tytdon aani sardilee loppua kohden,
mutta han pitaa leukansa ylhaalla urheasti.

Hetkeen kukaan ei sano mitaan ja kaiutkin kuolevat
pois. Mattias istuu tyton vieressa ja hipaisee tata ka-
della. Kai se on lohdutukseksi tai tueksi. Juliana ei taida
huomata.

Adanan raivo haipuu. Sen korvaa surumielisyys, mut-
ta silmat pysyvat vihaisina.

"Niin”, Aragi selvittaa kurkkuaan. "Olemme matkalla
kaupunkiin etsimaan Adan veljea. Luulimme, etta te
toivoitte alusten saapuvan ja olitte siksi menossa sin-
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ne.

Pudistan paatani. "Me vain etsimme muita ihmisia.
Jarjestysta. Ei kylma talo metsan peralla ole hyva paik-
ka pojan kasvaa.”

Istuminen maistuisi muuten, mutta ilmapiiri on ah-
distava. Niinpa ehdotan, etta jatkaisimme matkaa. Il-
mapiiri seuraa mukana pitkaan, mutta ainakin teemme
jotain hyodyllista. Kuljemme eteenpain.

lltaan mennessa puhelemme taas niita naita. Vauh-
timme ei ole kova, lapset eivat jaksa sellaista. Silti peri-
aatteesta jatkamme, kunnes hamara uhkaa huokua
pian ymparistosta yllemme. Leiriydymme lahella jokea
sijaitsevan vanhan, puoliksi romahtaneen tallin eteen.
Joki antaa kalaa ja syomme lampiman aterian hyuvilla
mielin.

Aragi ottaa ensimmaisen vahtivuoron. Jaan istumaan
hanen kanssaan. Haluan kuulla lisaa. Odotan kuitenkin,
etta kaikki teltassa nukahtavat.

"Kerro minulle niista aluksista”, pyydan lopulta.

Aragi vilkaisee telttaa, ennen kuin aloittaa. "Mina
kuulin niista reilu vuosi sitten, silloin oli kesa. Muutama
metsastaja pohjoisemmasta kulki kylan halki matkal-
laan rannikolle. He kertoivat viestista, joka puheen mu-
kaan oli peraisin Konklaavilta. Sen mukaan siirtokunnat
rakentaisivat pelastuslaivaston, joka veisi ihmiset tur-
vaan. Ne laskeutuvat kaupunkien lahelle, varmaan kos-
ka siella on eniten ihmisia.”

Heittelen pihamaalle pudonneita kapyja nuotion liek-
keihin. "Ennen romahdusta ihmisia oli yli yhdeksan mil-
jardia. Ei se maara ole vield ehtinyt paljoakaan romah-
tamaan.”

"Kai ne tekee monta reissua.”

Pudistan paatani hiljaa. "Monellako aluksella ne aikoo
tulla? Sadalla? Tuhannella? Jos yhteen mahtuisi edes
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tuhat matkustajaa, pelastettujen maara olisi parhaim-
millaankin miljoona. Yhdeksantuhatta matkaa.”

"Ada sanoo, ettei siirtokunnissa edes olisi tilaa”, Ara-
gi huokaa. "Ei se vaarassakaan ole.”

Istumme hiljaa pitkaan.

"Mina kuvittelin maailmanlopun ravakammaksi”,
Aragi sanoo.

Hatkahdan. "Mita?”

"Jotakin, joka olisi pyyhkaissyt ihmiset kaikki olemat-
tomiin, tauti tai neutronipommisota. Tai sitten tuhonnut
koko planeetan. Ampunut siihen reian. Tai vienyt ilma-
kehan. En, no, tallaista.”

"Eihan maailma mihinkdan ole loppunut”, sanon. A&-
neni kuulostaa omiin korviini hataantyneelta vinkaisul-
ta.

Aragin nauru on kuiva ja hakkaava. "Se maailma, jo-
hon me synnyimme, on poissa. Vain ihmiset ovat jaljel-
1a.”

"Siina tapauksessa maailmanloppu tuli ja me selvi-
simme.”

Hiipuvat liekit heijastuvat Aragin silmista. "Ei, emme
selvinneet. Ihmiskunta ei ole kuollut viela. Se vasta te-
kee kuolemaa. Kuvittele kymmenen vuoden paasta. Ke-
nellakaan ei ole enaa toimivia polkupyoria. Tai ehjia
vaatteita. Kuvittele viidenkymmenen vuoden kuluttua.
Sadan. Me taannumme pimealle keskiajalle. Kivikau-
teen.”

En ole koskaan hyvaksynyt pessimismia. "lhmiset
parjaavat ilman teknologiaa. Elama on karkeampaa,
mutta parjattiin ennenkin ilman sahkoéa ja elektroniik-
kaa.”

Aragi painaa katseensa maahan. "Mina olin kulttuu-
riantropologi. Taman vuosisadan ihmiset eivat enaa
hallitse menneiden vuosisatojen tekniikoita. Heidan ei
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ole tarvinnut. Romahdus on nopeampi kuin yhteison
oppimiskyky. Enemman taitoja unohtuu kuin ehditaan
oppimaan uudelleen. Lopulta Iahes kaikki tieto katoaa.”

Olen eri mielta, mutta en aio kayda taman pidem-
paan vaittelyyn. Ei se hyodyta minua mitenkaan, jos
saan jonkun vieraan olemaan kanssani samaa mielta
asiasta, joka ei kosketa meista kumpaakaan.

"Jos aluksia on vahan, ne hakeutuvat suurkaupunkien
luo. Eivat ne vaivaudu tuollaisten pienien vuoksi.” Hei-
lautan kattani siihen suuntaan, johon olemme koko pai-
van kulkeneet.

"Ehka, ehka ei”, Aragi sanoo ja kohauttaa olkiaan.
"Jos sinulla olisi tuhat paikkaa aluksessa, laskeutuisitko
miljoonakaupungin liepeille? Vai pienemman, jossa tuli-
si vahemman tappelua?”

En osaa vastata kysymykseen. "Miksi te ette halua
aluksen kyytiin?” kysyn puolestani.

Aragin kasi piirtaa laajan kaaren. "Milloin ne laskeu-
tuvat? Minne? Enta jos ne eivat tulekaan? Adalla on joi-
takin outoja ajatuksia, salaliitoista ja sellaisista, mutta
han sai minut ymmartamaan, etta me olemme maapal-
lolaisia. Meidan paikkamme on talla planeetalla. Sa-
moin kuin koko ihmiskunnan.”

"Vaikka maailma onkin loppumassa.”

"Se on silti meidan maailmamme.”

Niiden ajatusten kanssa kommin makuupussiini. Tun-
tuu oudolta niin pitkan ajan jalkeen saada ihan uutta
toivoa siita, ettd asiat voisivat muuttua. Samalla seu-
raavat kuitenkin epailykset. Mita jos toivo on valhetta?
Mattiaksen aidin lahdosta saakka olen taistellut val-
heellista toivoa vastaan. Elama pitaa ottaa sellaisena
kuin se on, silla toisen polun paassa odottaa katkeruus.

Itse olisin valmis elamaan missa tahansa se onkaan
mahdollista, mutta elamani ei ole enaa pelkastaan
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omani. Poikani elama riippuu siita, millaisia paatoksia
mina teen. Maassa meita odottaa vaistamatta aina vain
enemman rapistuva maailma, joka Aragin paatelmien
mukaan paattyy tomuun. Mina haluan Mattiakselle
muuta kuin tomua.

Seuraavana paivana saavumme valtatielle. Rampin
ylapaasta avautuu nakyma pitkalle. Kiikareillakaan en
nae muita ihmisia ajoneuvojen romujen joukossa. Teen
paatokseni.

"Mina ja Mattias jatkamme tasta eteenpain kohti ran-
nikon kaupunkeja.”

Aragi kattelee meidat molemmt. ”"Sitten tiemme
eroavat. Vuffi-seta asuu pienemmassa kaupungissa
kaakon suunnalla. Olettekos te nyt varmoja, etta tah-
dotte menna suurkaupunkiin?”

Katsahdan valtatieta. "Missaan vaiheessa lahdon jal-
keen meilla ei ollut mitaan tiettya paikkaa, mihin suun-
nata. Nyt on.”

Adana pudistelee paataan hitaasti. Han ei kuitenkaan
yrita saada minua muuttamaan suunnitelmiani, varoit-
taa vaan. "lsossa kaupungissa on syyta pitaa silmat
auki.”

"Jos joku uhkaa minua tai perhettani, mina ammun
heidat”, sanon.

"Saatatpa joutua ampumaan aika l6ssin”, Aragi huo-
mauttaa.

Juliana katselee menosuuntaan karsimattdémana. Han
haluaisi jatkaa jo matkaa. Tai ehka han ei pida hyvas-
teista. Mattiaksen aiti oli samanluontoinen.

"Kiitos matkakumppanuudesta”, Mattias sanoo rohe-
vasti.

Istuudun jo satulaan, kun vihdoin muistan kysya.
"Vaha-Rooma. Mista se nimi tulee?”
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"Minun antamani nimi teltallemme”, Juliana sanoo,
hymyilee ilkikurisesti. "Kun isa ja aiti pystyttivat sita
ensimmaista kertaa, se kesti yhta kauan kuin Rooman
rakentaminen. Se oli vain pienempi.”

Lyomme nyrkkimme yhteen, me kaikki viisi. Jos jos-
kus viela kohtaamme, se tapahtuu tovereina, liittolaisi-
na. Tiedan meidan kaikkien tarkoittavan sita. Sanoille ei
ole tarvetta, eroamme hiljaisuudessa.

Katselen Mattiaksen kanssa edessamme avautuvaa
tieta. "Mita nyt?” han kysyy.

"Me lahdemme siirtokuntiin, poikani.”

"Avaruuteenko tarkoitat?” han kysyy. Adnessd on
enemman innostusta kuin pitkaan aikaan. Hankin alkaa
toivoa.

Niin, sita mina tarkoitan. Hyppaamme pyoran sel-
kaan.

Kiitaessamme ramppia alas Mattias pitaa lujasti kiin-
ni, muttei malta lopultakaan olla utelematta. "Onko
meilla tosiaan pyssy, isa?”

Minua naurattaa, kun huudahdan tuulen huminan yli:
"Ei tietenkdaan. Enhan mina edes osaa ampua.” Mat-
tiaskin nauraa, tunnen sen vareilyna selassani.

Jos Konklaavin alukset joskus saapuvat, aion olla siel-
& poikani kanssa. Taman maailman aika on ohi. Haluan,
etta poikani saa kasvaa tulevaisuudessa, ei menneisyy-
dessa.

Poljen taysilla. Vanha maailma jaa taakse autonromu
kerrallaan.
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Laakso
Aarne Lindén

Olen asunut taalla koko ikani. Koko elamani on kirjoi-
tettu tdhan maisemaan.

Laakso. Sen eteerinen vehreys, sen lapi kulkevan
joen viaton solina ja moninaisen elainlajiston rikkaus
ovat yhta sieluni kanssa. Kuulun tdhan maisemaan. Ta-
ma maisema kuuluu minuun. Niin monet kauniit hetket
olen saanut tassa maanpaallisessa paratiisissa viettaa
ja olen jo vanha. En koe elamaani hukkaanheitettyna
paikallaanolona, vaan sarjana kauniita kuvia, tunnel-
mia, makuja ja tuoksuja. Ruohomeren lainehdinta tuu-
lessa sekoittuu mielessani syreenien huumaavaan
tuoksuun. Aistinautintojen laajuus on aina ollut taalla
niin moninainen, etten ole koskaan ikavdinyt ihmisia.
En ole unelmoinut naisista, en miehista, en kenesta-
kaan rinnalleni. Laaksossa en ole koskaan tuntenut
oloani yksinaiseksi. Olen saanut eloni ja ravintoni taal-
ta, silla tdma paikka on vehrea ja antelias, vapaa ah-
neudesta ja kitkeryydesta. Taalld ei koskaan myrskya,
kovakaan tuuli ei kaada puita. Joen vesi on viileaa ja
raikasta, niin hyvaa juoda ja kylpea. Hedelmat ovat
mehukkaita, juurekset rapeita, marjat kypsia ja vihan-
nekset raikkaita. Yhtakaan elainta en ole koskaan sur-
mannut; tata paikkaa eivat piinaa surisevat hyonteiset
tai saalistavat nisakkaat. Katselen ymparille levittyvaa
maisemaa ja se riittaa. En kutsu avukseni yhtakaan ju-
maluutta, en sykkivaa aatetta. Tama paikka on taydelli-
nen, ja rakastan sita jokaisella solullani; jokaisella her-
mopaatteellani tata paikkaa tulisesti, ikuisesti rakastan,
vaalin ja kunnioitan.
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Siksi olenkin nyt niin surullinen, silla Laaksoa ei enaa
ole. Maailmani kuoli yhdessa viikossa niin kuin sita ei
olisi koskaan ollutkaan. Hetkittain jopa uskon, etta se
kaikki, koko elamani, olikin vain unta tai harhaa. Vain
houreinen haavenaky, joka piinaa minua saalimatta oin
ja paivin saavuttamattomalla kauneudellaan.

Laakson paikalla on nyt Aavikko. Kuollut hiekkaera-
maa levittyy kaikkiin suuntiin niin kauas kuin silma na-
kee ja kuulo kantaa. Taalla ei puhkea nuppuun yksikaan
kasvi. Ainutkaan elain ei saavu tanne sukuaan jatka-
maan. llma on raskasta hengittad, hiekka myrkyllista
asua. Kuljin kerran monta paivaa ilmansuuntaan, jota
en pystynyt nimeamaan, silla kaikki taalla nayttaa sa-
malta. En saavuttanut koskaan eramaan laitaa. Aavikko
ei lupaa kosketuksellaan muuta kuin kuolemaa.

Tuho tapahtui niin pienessa ajassa, ettei sita voinut
Laakson vehreyden iattomyydessa ymmartaa. Ensim-
maisena aamuna herasin kaukaiseen rajahdykseen.
Maa tarahti rajusti ja Laakson elaimet santasivat pois
koskaan palaamatta. Tuhannet pienet rapylat, sorkat ja
kapalat pakenivat taivaanrannassa nakyvaa korkeaa
pilvea. Sitten huutava, polttavan keltainen tuuli syoksyi
Laaksoon tuoden mukanaan kauhun ja pelon.

Toisen paivan aamuna kaukaisuudesta kuului pa-
haenteista matalaa ulvontaa, aivan kuin jokin valtava
petolauma olisi murissut ja huutanut nalkaansa kuuta-
moon. Auringonvalo peittyi taivaanrannasta saapuvan
mustan savun alle ja kitkera ilma tukahdutti kasvit. En
voinut tehdd mitaan. Seuraavan paivan iltaan mennes-
sa jokainen puu, kukka, sieni, kdoynnos, ruoho, kaisla,
lumme ja pensas lakastui ja kuoli pystyyn juuriaan
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myoten.
Kun neljas paiva koitti, joki lakkasi virtaamasta.

Viidentena paivana en voinut enaa edes katsella
Laakson kuolemaa, silla nakoni oli hamartynyt mustas-
ta savusta, jota oli ilmassa viljalti. Kuulostakaan ei ollut
hyotya, silla helvetillinen, metallinen meteli vareili il-
massa jatkuvana karjuntana, johon ei voinut tottua.

Kuudentena paivana maa alkoi jalleen tarista ja
Laakso lakkasi olemasta. Kamara vavahteli ja kohoili.
Multaa, kivead, hiekkaa ja rapaa sinkoili ja syoksyi joka
puolelle kuin allani olisi ollut toissaan jattilaismainen
muinaishirvido. Maailmanloppu sanana ei riita kuvaa-
maan sita myrskya, joka tuhosi kaiken ja jatti jalkeensa
eramaan.

Seitsemas paiva. Taivaalta valui tonneittain mustaa
limaa ja karkeaa, kuumaa hiekkaa. Tummien pilvien
vuodattama massa hautasi alleen kaiken entisen. Aa-
vikko soi Laakson elavalta.

Kului viikko ja toinenkin. Aurinko paistoi saalimatta
tahan todeksi muuttuneeseen eramaapainajaiseen.
Katsoin entista kotiani kauhun ja surun vallassa. Kuu-
muudesta vareileva ilma ei antanut minkaanlaista
mahdollisuutta eldamaan. Oisin vallitseva kylmyys pu-
reutui sieluun. Raikkaat sateet kiersivat Tasangon kau-
kaa, eika yksikaan tuulenhenkays liikauttanut ilmaa.

Sitten paikalle saapuivat ihmiset.

Tarkkailin heita, silla he olivat minulle outoja ja vie-
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raita. He saapuivat valtavilla mustilla ajoneuvoilla Aavi-
kon poikki ja pysayttivat ne siihen, missa joki oli aika-
naan virrannut. He astuivat ulos autoistaan, nama mie-
het tummissa puvuissaan, ja kattelivat toisiaan. Ihmiset
pitivat kovaa mekkalaa; taputtivat toisiaan olalle, nau-
roivat ja huusivat. Miehet ojentelivat kasiaan horisont-
tia kohti ja potkiskelivat ihmetellen hiekanjyvia. He otti-
vat toisistaan kuvia ja toivat autoista ulos lasipulloja.
Miehet kaatoivat kuplivaa juomaa korkeajalkaisiin lasei-
hin, kilistivat ja joivat, kunnes tulivat humalaan ja nayt-
tivat olevan kovin ylpeita itsestaan. Lopulta he pakkau-
tuivat takaisin autoihinsa ja ajoivat pois. Ainoat merkit
heidan vierailustaan olivat hiekassa erottuvat renkaan-
jaljet ja maassa makaavat lasin- ja pullonsirpaleet.

Aavikko pysyi kuolleena, mutta miehet palasivat
saannollisin valiajoin ja usein heilla oli mukanaan kau-
niita, koreasti puettuja naisia. Naiset nauroivat lujaa
miesten sanoille ja kuuman auringon alla autoista haet-
tiin juotavaa ja laseja. Ihmiset ottivat jalleen toisistaan
kuvia, ihmettelivat maisemaa ja joivat, kunnes tulivat
humalaan. Kohta miehet alkoivat syleilla naisia. Sitten
osa joukkiosta kompi autoihinsa, jotka alkoivat pian
huojua rytmikkaasti renkaidensa varassa. Osa taas jai
ulos, silla heille riittivat yhdyntaa varten joko konepellit
tai Aavikon karkea hiekka. Estoitta he harrastivat or-
gioitaan, jotka kaikessa elamanilossaan olivat kaameita
katsella ja taysin ristiriidassa ympardivan maiseman
kanssa. Nauru ja huuto hukkuivat kuolleeseen aaretto-
myyteen.

Ihmiset jatkoivat iltaan asti, ja kun polttava aurinko
viimein laski horisonttiin, he pakkautuivat taas autoi-
hinsa ja jattivat jalkeensa lasinsiru- ja roskakasoja, jotka
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kasvoivat joka kayntikerralla korkeammiksi.

Ajan kuluessa Aavikolle saapui myods muita ihmisia.
Valtavat mustat autot ja tummiin pukeutuneet, arvok-
kaanoloiset miehet saivat seurakseen pienempia kulku-
valineita, joista purkautui ulos varikkaisiin vaatteisiin
sonnustautunutta vakea. Paivittain Aavikolle saapui mi-
ta moninaisimpia miehia ja naisia, aikuisia ja lapsia,
jotka kaikki ihastelivat ylpeina maisemaa ja ottivat toi-
sistaan kuvia sita vasten. Kuvausryhmat, toimittajat ja
arvovaltaiset virkaatekevat kulkivat eramaassa rinnan
rahvaan kanssa ja nain kului vuosikymmenia. Kulkuvali-
neet kehittyivat, mutta ihmiset itse eivat juurikaan
muuttuneet. Vieraat toivat valilld mukanaan komeita
kasveja, jotka he suureellisesti ja nauraen istuttivat
maahan kuivumaan. Joskus heilld oli mukanaan myos
pienia, kauniita eldimia, jotka he jattivat Aavikolle kuo-
lemaan janoon ja kuumuuteen, vain palatakseen parin
paivan paasta nauramaan naiden kuivuneille ruhoille. Ja
taas otettiin valokuvia.

Aika kului ja hitaasti ihmiset alkoivat kyllastya Aavik-
koon. Lopulta he lakkasivat kokonaan tulemasta. Maa
tuntui tyhjalta ja hiljaiselta, mutta Aavikko pysyi monu-
mentaalisen muuttumattomana, huutaen tyhjyyttaan
mustaan avaruuteen. Laakso, jos sita oli koskaan ollut-
kaan, oli muuttunut Aavikoksi, silla niin ihminen oli ha-
lunnut ja nain todistanut, saanut vihdoin ja viimein kos-
ketuksellaan kaipaamansa yliotteen luonnosta ja ela-
masta.

Yliotteen siita villista kauneudesta, joka mina kerran
olin ollut.
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Viimeinen ihminen?
Lucilla Lin

Sei oli kaivantokaupungin ainoa ihminen, silla hanen
Isantansa olivat kehittaneet robotteja ja louhintakonei-
ta, jotka olivat perinteisissa orjantehtavissa paljon ih-
misia kestavampia ja voimakkaampia. Sein tyo oli enaa
huoltaa ja korjata koneita seka valvoa niiden toimintaa
kaivannoissa. Ennen tapotaydet ihmisparakit olivat jo
pitkadan olleet autioina, ja joskus han ajatteli olevansa
viimeinen koko lajistaan. Ihmisen elinaika oli kaivanto-
kaupungissa lyhyt kaikista Isantien tekemista vahvista-
vista kehon ja mielen muokkauksista huolimatta, silla
ilma oli myrkyllista ja valosta ja kunnon ravinnosta oli
puutetta.

Ihmiset olivat havinneet paljon mahtavamman lajin
tielta, mutta tarinoissa, joita Sei oli kuullut lapsena
vanhoilta orjilta, kerrottiin viela ihmisen ajoista maan
paalla. Vanhat orjat kertoivat iltaisin ihmiskaupunkien
muinaisesta kukoistuksesta ja muista maanpinnan ih-
meista: metsista, meristd, auringosta seka kuusta. Ku-
kaan heista ei ollut naita nahnyt, mutta he kuvailivat
niita toisilleen: Meri oli sininen ja jatkui loputtomiin. Au-
rinko oli hyvin kaukana ja valaisi kuin miljoona liekkia,
oranssina ja punaisena, sillad se ei enaa elaisi montaa
tuhatta vuotta. Metsissa piileskeli jotakin elaimiksi kut-
suttua. Tarinoissa ei kerrottu miksi ihmiset olivat mui-
noin jattaneet tuon kauniin asuinpaikkansa ja laskeutu-
neet alas kaivantokaupunkiin. Ehka Isannat sieppasivat
ihmiset etsiessaan orjia palvelukseensa ja nautinnok-
seen. Ehka maan paalla olisi viela ihmisia, jotka surivat
rakkaittensa katoamista.
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Sein muokkaaminen ei ollut taysin onnistunut luon-
teen osalta, vaikka han kaikkien orjien tavoin nakikin
pimeassa ja pystyi hengittamaan kaivantokaupungin
raskasta ilmaa vain vahaisin vaurioin. Kaiken muok-
kauksen ja ravinnon mukana annettavien myrkkyjen
jalkeenkin hanen mielensa taisteli Isantia vastaan.
Kaikkein eniten han vihasi niita hetkia kun Isannat ha-
kivat hanet nautinnokseen - vaikka he tuottivat tehtais-
sa ravintoa tarpeeksi kaikille kaupungin miljoonalle
asukkaalle, heista mahtavimmat silti halusivat ihmista
aina juhlapaivindaan. Sein seisoessa heidan edessaan
noyrana ja huumattuna he viilsivat aina varovasti yh-
den suonen auki ja imivat muutaman syvan siemauk-
sen verta. Eivat tarpeeksi ravitakseen itseaan, orjan
veren juominen oli heille vain huvitus joka muistutti
heista niista ajoista kun he viela metsastivat ihmisia
ruuakseen.

Lopulta Sei paatti karata, niin ennenkuulumatonta
kuin pakeneminen kaivantokaupungista olikin, ja etsia
ihmisten valtakunnan. Han odotti pitkaan sopivaa tilai-
suutta - orjan oli mahdotonta lahtea kaupungista silla
sita vartioitiin huolellisesti. Mutta han suunnitteli, kerasi
salaa pienta ravintovarastoa matkaa varten ja hioi l0y-
tamastaan metalliromusta aseita, joita piilotti vaattei-
siinsa.

Pakopaivakseen han valitsi seuraavan juhlapaivan,
jolloin hanet kutsuttaisiin Isantien huoneisiin. Ennen
kuin hanta tultiin hakemaan, han jatti ottamatta kapse-
lin, joka hanen oli aina tarkoitus nielaista ennen kulje-
tusta isantien palatsiin, ja vain teeskenteli olevansa
heikko ja tokkurainen kun hanta talutettiin nautinto-
vuorossa olevan Isannan yksityiskamariin. Sei vaipui
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polvilleen Isannan eteen ja mutisi noyristelevan terveh-
dyksen, etsien samalla sopivaa pakoreittia katseellaan.
Huoneen peralld oli oviaukko, joka johti varastokayta-
viin.

Isanta viittoili Seita ojentamaan ranteensa nautitta-
vaksi ja Sei rydomi lahemmaksi kohottaen paljasta kasi-
varttaan. Isanta viittoili osoittaen tyytyvaisyyttaan ja
veti kynnellaan poikittaisen viillon Sein arpeutuneeseen
ihoon. Sei teeskenteli edelleen olevansa huumattu ja
katseli poissaolevasti maahan, varahtamatta kun Isanta
painoi jadakylmat huulensa hanen ranteelleen. Isannan
keskittyessa nautintoonsa Sei vetaisi vaivihkaa vasem-
paan hihaansa piilottamansa teran esiin ja iski sen
Isannan niskaan. Kivusta huutaen lIsanta yritti loikata
pystyyn, mutta Sei oli jo ottanut esiin toisen teristaan ja
viiltanyt silla auki Isannan kaulavaltimon.

Isanta kaatui lattialle paastaen kurluttavan vaiker-
ruksen, ja Sei tuskin kykeni pidattdmaan ilon huudah-
dusta nahdessaan Isannan sinisen veren tahraavan lat-
tian ja hanen kuolevan avuttomana Sein jalkojen juu-
reen. Sei pukeutui nopeasti Isannan mekkoon ja viit-
taan, avasi raskaan arkun huoneen nurkassa ja pakkasi
mukaansa kaikki loytamansa aseet sekda paahineen ja
naamion, joilla peitti ihmispiirteensa. Hanen onnekseen
Isanta oli kantanut vyodllaan vesileilia, jonka Sei viela
katki mekkonsa alle. Nain han muistutti aivan pieniko-
koista Isantaa kulkiessaan mahdollisimman varmoin ja
rauhallisin askelin ulos huoneen takaovesta, pitkin
yleensa palvelijoiden kayttamaa kaytavaa ja sitten pa-
latsin varastojen vieressa olevasta ovesta sisapihalle ja
lopulta kaivantokaupungin kaduille.
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Han kulki paa pystyssa, Isantien tapaan notkein as-
kelin ja paasi kaupungin portille kenenkaan hairitse-
matta. Nahdessaan kallisarvoisen viitan portinvartija
kumarsi ja paasti Sein ohitseen sanaakaan sanomatta.
Sei jatkoi matkaa ohi kaivokselle johtavan sillan ja vesi-
putkiston, kunnes oli niin kaukana hylattyjen louhosten
luona, etta saattoi vihdoinkin pysahtya hengahtamaan
ja heittdmaan pois viittansa seka naamionsa.

Viela kerran han kaantyi katsomaan taakseen. Lou-
hosten takana kohoava kaivantokaupunki kivitornei-
neen, siltoineen ja monimutkaisine tukirakenteineen oli
ollut hanen vankilansa, mutta samaan aikaan myos ha-
nen kotinsa. Han ei tulisi kaipaamaan orjanelamaansa.
Han muisteli lapsuuttaan, vanhuksia, jotka olivat olleet
hanen seuranaan ja kertoneet ihmisten menneisyydes-
ta. Oliko tallaisia kaupunkeja satoja tai tuhansia maan
uumenissa? Raatoiko niissa viela muitakin ihmisia? No,
han ei heita auttaisi, itsehan olivat alistuneet kohta-
loonsa. Jos han aikoi selvita maan pinnalle saakka, olisi
hanen oltava vahva aivan kuin Isannatkin. He sentaan
ovat vuosituhansien aikana saavuttaneet kaiken sen
mita ihmisten maailmasta etsivatkin.

Vanhojen orjien tarinoiden mukaan kaivantokaupun-
gin ja maan pinnan valilla oli muita kaupunkeja seka
ylospain johtavaa portaikkoa. Tassa louhitussa kayta-
vien ja luolastojen verkostossa, jossa Sei nyt kulki ei
kaivantokaupungin lisaksi ollut muuta asutusta, vain
hylattyja louhoksia ja tyhjaan ammennettuja vesisai-
lidita. Sei saannosteli omaa vesivarastoaan ja ravinto-
kapseleita, joita hanelle oli jaettu viikoittain. Han vaelsi
pitkin loputtomilta vaikuttavia tunneleita kunnes vih-
doin paasi ensimmaiselle ylospain johtavista portaikois-
ta.
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Portaikko naytti ikivanhalta, tuhansia vuosia sitten
louhitulta, ja oli niin sammaleen ja limaisen sienirih-
maston peittama, etta Sei oli vahalla liukastua jo en-
simmaisilla askelmilla. Kosteilla seinilla kasvoi syota-
vaksi kelpaavia pienia vihertavia sienia seka jakalaa,
jota han kerasi mukaansa ennen kuin alkoi varovasti ja
seinasta tukea pitaen nousta kapeita ja spiraaliksi kier-
tyvia askelmia. Vain hiukan fosforimaisesti hohtava tip-
pukivistdo toi valoa pimeyteen, ja viimeisen portaan
paassa hanta odotti tiukkaan lukittu rautaovi. Han is-
tuutui vahaksi aikaa odottamaan voimiensa palaamista,
ennen kuin kavi oven kimppuun repien, riuhtoen, pot-
kien ja kiskoen sita kaikin voimin. Viimein han sai nos-
tettua sen irti saranoiltaan ja tyonnettya sita niin pit-
kalle sisaanpain, ettd mahtui rydomimaan sisaan seu-
raavalle tasolle.

Helpotuksekseen han huomasi taman kaupungin ole-
van taysin asumaton. Kadut, muurit ja kaikki rakennuk-
set ovat rapistuneita ja sortuneita. Sein kaivantokau-
pungin tavoin tamakin kaupunki oli selvasti rakennettu
Isantia varten, sen Sei naki heti rakennusten mittasuh-
teista ja koristeluista. Autioiden louhosten ymparoimis-
sa orjaparakeissa oli muutamia lahonneita ihmisluuran-
koja, samoin Isantien palatsien tyhjissa huoneissa oli
joukko heidan pitkaluisia jaannoksiaan. Nahtavasti
kaikki arvokas oli talta tasolta louhittu jo vuosisatoja
sitten, kaikki syotavaksi kelpaava seka vesi loppunut ja
jaljelle jaaneet asukkaat olivat kaivautuneet yha sy-
vemmalle maankamaraan. Eraan Isantien huoneen sei-
naan oli kahlittu joukko ihmisia. Ehka Isannat olivat ra-
vintotehtaiden ehtyessa joutuneet turvautumaan uu-
delleen pelkkaan ihmisvereen ja -lihaan selviytyakseen.
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Sei ei loytanyt mitaan syotavaksi kelpaavaa tasta
aavekaupungista. Han oli jo huomannut, ettei tullut sai-
raaksi syomastaan vihertavasta sienirihmastosta, joten
han kerasi sita taas ateriakseen saaden nain saastettya
ravintokapseleitaan. Han pelkasi kuolleiden Isantien
henkien vartioivan palatsialuetta, joten etsi nukkuma-
paikakseen suojaisan paikan orjaparakeista. Herattyaan
han vield Ioysi yllattaen pienen lammikon vetta ja taytti
jo tyhjentyneen leilinsa ennen kuin jatkoi matkaa.

Katsellessaan ymparilleen han tunsi itsensa kovin
pieneksi ja heikoksi. Hanen yllaan kohosivat Isantien
rakentamat merkilliset tornit ja kivipalatsit, loputtomat
vesi- ja ilmaputkistot seka aikoja sitten sarkyneet ja
sammuneet valaisimet. Kadut sortuivat syviksi kuiluiksi,
joiden yli han loikki varovasti etsiessaan tieta uuteen
portaikkoon. Kaupungin laitamilla ammotti suunnatto-
man syva hylatty louhos, jonka seinamiin oli kiinnitty-
nyt ruostuneita kaivuurobotteja. Louhoksen yli kulki
osittain romahtanut silta, jonka Sei ylitti kontaten ja sy-
dan jannityksesta jyskyttaen. Sillan jalkeen jatkuivat
kapenevat kaytavat, kunnes han loysi taas uuden por-
taikon.

Taalla ei ollut kivesta louhittuja askelmia, vaan ruos-
tuneet rautatikkaat, jotka johtivat kohtisuoraa ylospain.
Sei kiipesi niita pysahtyen aina valilla saastamaan hii-
puvia voimiaan. Puolessavalissa han tunsi olonsa niin
vasyneeksi, etta otti yhden ravintokapseleistaan.
Paastyaan ylos asti han pelkasi kohtaavansa taas uu-
den salvatun oven, mutta tikkaat paattyivat avoimeen
pyoreaan aukkoon, josta han paasi helposti rydmimaan
seuraavan tason pinnalle. Nyt han oli kiipeamisesta jo
niin uupunut, etta kierahti seldlleen ja hengitti syvaan,
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nahden vahan aikaa vain sumua ymparilldan. Mita jos
joku yllattaisi hanet noin avuttomana maasta makaa-
masta? Sei kerasi kaikki voimansa ja nousi pystyyn
piikkiaseet valmiina mahdollisen hyokkayksen varalta.
Tamakin kaupunki oli kuitenkin yhta autio kuin edelli-
nen. Asumaton, sortunut ja tuhoutunut - mutta raken-
nettu ihmisille!

Ensin Sei huomasi sen oviaukkojen koosta ja sitten
muistakin mittasuhteista ymparilldan. Portaiden askel-
mat oli louhittu ihmisjaloille sopiviksi. Huoneet raken-
nuksissa olivat pienempia. Lisaksi joka ikinen hanen
[oytamansa luuranko kuului ihmiselle. Kuolema oli sel-
vasti ollut vakivaltainen - luita oli paiskeltu kaikkialle ja
luurankojen vieressa lojui paljon veitsia seka piikkiasei-
ta. Jotkut paakallot oli isketty sirpaleiksi, toiset uhrit
taas kahlittu seindaan kuten edellisessakin kaupungissa.
Taaltakaan han ei loytanyt mitaan syotavaksi kelpaa-
vaa, ja kaikki nuo havityksen jaljet pelottivat hanta.

Kaupungin rakennukset oli koristeltu kummallisesti.
Rakennusten seiniin seka muureihin oli maalattu porttia
muistuttavia kuvioita ja merkkeja jollakin kielelld, jota
Sei ei tietenkaan lukutaidottomana ymmartanyt. Han
tiesi ihmisten muinoin kirjoittaneen omilla merkeillaan,
mutta kaivoskaupungissa vain Isannat olivat lukutaitoi-
sia ja heidan kieltaan ihmisten oli aina ollut mahdoton-
ta ymmartaa. Tassa kaupungissa ei ollut Isantien palat-
seja, vaan temppeli, joka patsaista ja korkokuvista paa-
tellen oli omistettu Isannille. Sen patsaiden edessa oli
ruostuneita rauta-astioita, veitsia ja kasoittain luuran-
koja. Tama kaupunki oli selvasti niin levottomien hen-
kien asuttama, etta Sei paatti jaksaa kapseliensa voi-
malla viela yhdet portaat.
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Vaellettuaan louhosten ohi kapeaa tieta pitkin han
loysi helposti portaikon, joka talla kertaa oli levea ja
korkea viistosti ylospain johtava kaytava - jalleen ker-
ran sienirihmastosta paatellen kayttamaton. Sen kes-
kella kulki metallinen, paikoitellen mustien pehmeiden
riekaleiden peittama polku, jota reunusti osittain viela
pystyssa seisova lapinakyva aita. Niin omituiselta kuin
kaytava nayttikin, sita pitkin oli helppo nousta kuin ylos
viettavaa polkua. Sei huomasi ilman muuttuvan jatku-
vasti kylmemmaksi, hanen hengityksensa huurusi hie-
man ja hanen orjamekkonsa alkoi tuntua hyvin ohuelta.

Tuo merkillinen kaytava paattyi metallioveen, joka
aukesi helposti paljastaen uuden ihmisten rakentaman
asuintason. Seita vastaan tulvahti kylma ja kostea ilma,
madan ja homeen pistavat hajut, ja han kietoi liinan
kasvojensa suojaksi. Jatekasoista ja nuotioiden jaan-
teista naki, etta kaupungissa oli asuttu aivan askettain,
kaikki mahdollinen polttokelpoinen tavara oli kasattu
suuriksi nuotioiksi, joilla kaupungin asukkaat ovat yrit-
taneet lammittaa tasoaan.

Siella taalla makasi nalkaan tai kylmaan kuolleita
heiverdisia ihmisia. Ainakin Sei paatteli heidan olevan
omaa rotuaan, vaikka he olivat Seita paljon pienikokoi-
sempia ja hennompia. Ehka he olivat muokkaamatto-
mia ja vapaita ihmisia, jotka ovat pakoilleet Isantia
taalld raunioissa. He olivat pukeutuneet surkeisiin me-
konriekaleisiin ja erilaiset tatuoinnit koristavat heidan
kuihtuneita kasivarsiaan ja nilkkojaan. Kun Sei astui si-
saan oviaukoista ja porteista, han naki aina vain lisaa
ruumiita - vanhoja, aivan nuoria ja kaikkea silta valilta.
Heidan asuntonsa olivat surkeita luolia ja telttamajoja,
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jotkut koristeltu kuvioin, joita Sei ei ollut nahnyt mis-
saan aikaisemmin - kaksi viivaa, jotka leikkasivat toisi-
aan tai ympyra toisen sisassa. Joidenkin asuntojen oven
ylle oli kirjoitettu muutamia sanoja tuntemattomalla
kielella. Kokonaisen muurin pituudelta nama sanat jat-
kuivat ja jatkuivat, aivan kuin kuollut kaupunki olisi yrit-
tanyt kertoa Seille surullisesta kohtalostaan. Kaupungin
henkia pelaten Sei paatti akkia etsia kaiken syotavaksi
tai lammikkeeksi kelpaavan ja jatkaa sitten viela eteen-
pain. Ennemmin han nukkuisi vaikka keskella seuraa-
vaa portaikkoa kuin ruumiiden keskella ja aaveiden
kiusattavana.

Ruokatarvikkeet olivat loppuneet kaupunkilaisilta ai-
koja sitten, mutta kiivettyaan korkean muurin yli Sei
loysi laajan viljelman ja kala-altaan. Kummassakaan ei
tietenkaan ollut mitaan syotavaa - mita tahansa viljel-
milla oli kasvatettukin, se ei selvastikaan ollut menes-
tynyt, ja kala-allas oli tyhjennetty aikoja sitten koko-
naan. Vesialtaat ovat tyhjillaan eika Sein leilissa ollut
enaa jaljella pisaraakaan. Kun han katseli ylospain, han
huomasi seisovansa suunnattomien suurten pyoreiden
rakennelmien alla - ehka jonkinlainen valaisin viljelmil-
le? Viljelman viereen rakennetuissa majoissa oli pinoit-
tain vihkosia, joihin oli kirjoitettu samalla erikoisella
kielella. Tutkiessaan huoneen kaappeja Sei l0ysi pien-
ten harmaiden olioiden pesan ja sai vihdoinkin kunnolli-
sen aterian. Herkullisesta lihasta voimistuneena han
kiipesi uudestaan muurin yli ja jatkoi tutkimusretkeaan.

Viljelmaa suojaavan muurin kylkea vasten kohosi
suuri kupolikattoinen betonirakennus, joka oli taim-
maista seinaa vasten seisovaa kivipoytaa lukuun otta-
matta tyhja. Sen seinat oli maalattu tayteen hammas-
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tyttavan kirkkailla vareilld jollaisia Sei ei ollut nahnyt
milloinkaan aikaisemmin, ja ne esittivat ihmisten tari-
noita, joita han ei ymmartanyt sen enempaa kuin hei-
dan kirjoituksiaankaan. Han kierteli seinien vierta pit-
kan aikaa ihastellen niiden kauneutta, kunnes paatyi
takaseinalle kivipdydan eteen. Akillinen rasahdus aivan
hanen vieressaan sai hanet kurkistamaan poydalta
roikkuvan repaleisen vaatteen alle. Poydan alla piiles-
kellyt ihminen loikkasi pystyyn ja yritti juosta pakoon -
mutta Sei oli hanta suurempi ja nopeampi. Sei paiskasi
ihmisen seinda vasten ja esti hanta taistelemasta vas-
taan taivuttamalla hanen kasivartensa kivuliaasti selan
taakse. Ensimmaista kertaa koko pakomatkallaan, ja
moneen, moneen vuoteen, Sei katsoi toisen ihmisen
silmiin, jotka olivat niin erilaiset kuin hanen omansa
-muokkaamattomat pimeanakoon, vaaleat ja laajenneet
kauhusta silla Sei, muokattuna, kookkaana, naamioitu-
na ja piikkiase kadessaan oli pelottava naky. Tama ih-
minen oli pukeutunut raasyihin ja naytti nalkiintyneelta
seka sairaalta. Sei kosketti ensin sormellaan ihmisen
poskea, tunnusteli taman ihon erikoista pehmeyttq, ja
painoi sitten piikkiaseensa teran ihmisen kaulalle ja
surmasi hanet yhdella syvalla viillolla. Sei tutki uhrinsa
vaatteet seka taman vyotaisilleen sitomat pussukat ja
kietoi ymparilleen rikkinaisen huovan, joka ihmisella oli
ollut harteillaan. Vesileilit han kiinnitti selkaansa.

Talla huovalla ja parilta ruumiilta loytamillaan jalkoi-
hin sidottavilla kangasriekaleilla varustautuneena Sei
etsi kaupungista louhoksiin johtavat polut ja louhoksien
sinne tanne kiemurtelevista portaikoista ja tunneleista
reitin, joka selvasti vei ylospain. Viimeinen portaikko oli
kokonaan ruostunutta rautaa, ja naita portaita oli nelja
rinnakkain aivan kuin suuret kansanjoukot olisivat jos-
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kus kulkeneet niita pitkin ylos- ja alaspain eri tasojen
valilld lilkkuessaan. Lahestyessaan maanpintaa Sei
mietti surmaamaansa ihmista - ainoaa ihmista, jonka
oli nahnyt vuosiin - ja sita miten pehmea ja lammin ha-
nen ihonsa oli ollut. Miten omituiset silmat talla ihmi-
sella olikaan ja miten heikko hanen kosketuksensa oli
ollut hanen pyrkiessaan pakenemaan. Ja han oli kuis-
kannut jotain kuollessaan, Sei ei tietenkaan ymmarta-
nyt vieraan kielen sanoja, mutta oli kuullut silti ihmisen
aanen korvissaan. Miten ihmeellista olisikaan pian as-
tua ylos valoon ja nahda ihmisia sadoittain tai tuhansit-
tain!

Terasportaiden viimeisten askelmien jalkeen Seita
odotti tiukasti teljetty rautaovi, jonka han sai vaivoin
murrettua ja nostettua saranoiltaan. Han kietoi huo-
paansa tiukasti ymparilleen ja astui kynnyksen yli maan
pinnalle. lima oli niin hyytavan kylmaa, etta jopa hanen
kestavaksi muokattu ruumiinsa alkoi tarista, ja han na-
ki pelkkaa vaaleaa hiletta ja valketta kaikkialla - edes-
saan, allaan ja vierellaan. Katsoessaan tuota tarujen ih-
metta - taivasta - han naki vihdoinkin auringon - orans-
sina ja pyoreana hohtavan valon mutta silti himmeam-
man kuin mita han oli Isantien ja vanhojen orjien pu-
heesta osannut odottaa, aivan kuin se olisi ollut sam-
mumassa.

Vanhat orjat olivat puhuneet vihreista viljelmista, vil-
leista kasveista ja virtaavista vesista, mutta han naki
vain hamaraa valkeutta silmankantamattomiin. Lasinsi-
leita pintoja ja kasoittain tuota kylmaa ainetta, joka pis-
teli hanen jalkojaan ja sormenpaitaan hanen kyykis-
tyessaan koskettamaan sita varovasti. Hanen edessaan
avautuva kiemurteleva tie johti suunnattomaan valkoi-
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seen kaupunkiin, joka torneineen kohosi korkealle.
Kaikki oli Isantien tapaan rakennettu, Isantien mitoille,
Isantien silmille tarkoitettu. Tamakin taso, planeetan
pinta, tarujen vihrea ja veden peittama maa kuului nyt
heille, ja kulkiessaan kohti taas vaistamatonta noyryy-
tysta ja orjuutta Sei ei nahnyt jalkeakaan ihmisista. Ha-
nen edessaan kohoava valkea ja sirotorninen kaupunki
oli ihmeellisinta mita han oli milloinkaan nahnyt - kau-
nein hanen Isantiensa luomuksista.
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Humalassa Jumala
Venla Lintunen

Uudenvuodenaattona Ukko, Telluksen ylijumala,
paatti vihdoin avata kauan saastamansa viskitynnyrin.
Han oli sailyttanyt sita jo vuodesta 1713, jolloin han oli
saanut sen ystavaltaan pyoreiden vuosien kunniaksi.
Kolmesataa vuotta oli melkein kulunut ja niista viimei-
sen vuosisadan Ukon sormet olivat syyhynneet paasta
avaamaan viskitynnyria. Mutta Thor oli sanonut, etta
mita pidempaan tama viski saisi kypsya, sita parempaa
siita tulisi. Thor oli itse tuottanut kyseisen viskin Skot-
lannissa joskus vuoden tuhat tienoilla, mutta koska
tarkka vuosiluku oli kulunut tynnyrin kyljesta pois, niin
ika saattoi heittaa pari sataa vuotta molempiin suuntiin.

"Saasta vuoteen 2200, silloin se on varmasti par-
haimmillaan”, Thor oli vinkannut, mutta Ukon viskinhi-
mo oli kasvanut kasvamistaan, eikd han enaa voinut
milldan hillita itseaan. Kaiken muun alkoholin Ukko oli
kitannut kurkkuunsa jo joulupaivystyksen aikaan, ja
muutamat lomapaivansa han oli nukkunut krapulaansa
pois. Paivystysvuoronsa takia han ei edes voinut menna
uusia viinoja hakemaan. Dionysos oli kaynyt Tapanin-
paivana ja tuonut mukanaan viinia, mutta oli sitten lop-
pujen lopuksi juonut Ukon juomia enemman kuin oli itse
tuonut. Dino, kuten Ukko ystavaansa kutsui, oli itse
asiassa melkein pudonnut pilvenreunalta ja valttynyt
kopsahtamasta Korsikalle vain, koska oli jaanyt vyonsa
soljesta kiinni. Ukko oli joutunut kiskomaan Dinoa kaikin
keinoin saadakseen taman pelastettua, ja samassa ry-
takassa Ukon takintaskussaan panttaama viskitynnyri
oli ollut kierahtaa sekin mereen. Jos Ukko olisi joutunut
pelastamaan joko viskin tai Dinon, han olisi valinnut
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viskin. Dino olisi kylla pudotuksesta selvinnyt parilla
mustelmalla ja aiheuttanut ehka pari maanjaristysta tai
tulivuorenpurkauksen, mutta viski olisi liuennut lopulli-
sesti Valimereen tai Atlanttiin.

Kello 16i kymmenta vaille kaksitoista. Hopeinen pikari
oli jo valmiina odottamassa ja tynnyri oli divaanin vie-
ressa olevalla tuolilla. [Ima oli kirkas ja kuulas, raketit
paukkuivat alapuolella. Aika tuntui suorastaan matele-
van, mutta mitapa yhdeksan minuuttia merkitsi? Kun
seitseman minuuttia oli jaljella, Ukko paatteli, etta seu-
raavat seitseman minuuttia kuluisivat ilman viskia pal-
jon hitaammin kuin edelliset seitseman vuotta, ja paatti
ottaa varaslahdon vuoteen 2013. Viski tuoksui huu-
maavan savuiselta. Ukko paatti hidastaa nautintoa kui-
tenkin viela hetken, kaveli parvekkeen reunalle ja laski
pikarin hetkeksi siihen. Kello 16i neljaa vaille kaksitois-
ta... ja juuri silloin joku kolkutti ovelle. Ukko kaannahti -
ja tonaisi vahingossa pikarinsa kaiteelta alas. Viski satoi
pisaroina alas ja sammutti samalla muutaman korkealle
yltaneen ilotulitteen. Hopeinen pikari, jonka Mielikki oli
antanut Ukolle lahjaksi ja johon tama oli omin kasin
kaivertanut Ukon kaikki kolme etunimea, oli sen silean
tien mennytta.

"Voi himskatin perkele!” Ukko manasi ja jai tuijotta-
maan, kun pikari putosi kiihtyvalla vauhdilla Englannin
kanaaliin.

"Siina paha missa mainitaan”, totesi tulija, joka oli
saanut oven vaannettya auki.

"SINA! Miten siné paasit sisdan? Ovi oli varmasti lu-
kossa!”

"Pitdisit parempaa huolta vara-avaimistasi”, tulija to-
tesi tyynesti. Liekehtivanpunainen smokki istui hanen
paalleen kuin hansikas, silinteri sointui vareihin ja sii-
hen oli solmittu purppuranvarinen rusetti. Toisessa ka-
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dessa tulijalla oli hain paalla koristeltu kavelykeppi, toi-
sessa taas vara-avain, jossa roikkui vihrea lonkero-olio.
Ukko tunnisti avaimenperan ja tiesi, kenet ystavistaan
pistaisi tilille.

"Oletpa sina tyylikas tanaan”, tulija sanoi. "Kuinka
hurmaava... miksi tuota kutsuisinkaan... Hmm, pyja-
ma?”

"Meilla pain sita kutsutaan ihan vain kylpytakiksi”,
Ukko vastasi kitkerasti. "Jos sallit, niin menen nyt hake-
maan uuden pikarin, jotta saan nauttia viskia vuoden
vaihtumisen kunniaksi. Yksin.”

"Mutta sinullahan on koko tynnyrillinen. Mikset tarjoa
minulle yhta lasillista, vanhojen aikojen muistoksi?” lie-
kehtivatakkinen totesi. "Voin palauttaa sinulle pikarin,
jonka pudotit asken. Minulla on joitain ystavia alisessa
maailmassa. Sanoisin, etta mikali en anna kaskya sen
pelastamisesta juuri noin, se vajoaa pian niin syvalle
mereen, ettd sita eivat saa pelastettua edes merten
vetehiset tai alisen maailman laavahiset. Ja mita Mie-
likki silloin sanoisi, aijai...”

"No hyva on”, Ukko sanoi nopeasti. "Mutta juomme
kertakayttomukeista. En kestaisi menettaa toistakin pi-
karia takiasi.”

"Tyylikkyys jatkuu yha vain”, vieras paivitteli ja asteli
parvekkeelle. "Mutta kappas! Tama viskihan nayttaa ai-
van joltain muulta kuin odotin!”

"Ald koske siihen!” Ukko karjahti. Vieras kohotti kul-
miaan.

"lhailen vain tata ajan patinaa... Miltahan vuosisa-
dalta tama mahtaa olla? Mmm, tuoksuu... tuoksuu Yla-
maan tammilta. Thorin tuotantoa, mahdollisesti? Sanoi-
sin, etta tama on kuusisataaluvulta... ”

"Thor sanoo, etta se on aikaisintaan kahdeksannelta
vuosisadalta. ”
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"Thor on vaarassa. Kuudennelta vuodelta ennen tata
uutta ajanlaskua, sanoisin. Kovasti tammiselta tuoksuu.
Odotan maistamista... mita suurimmalla mielenkiinnol-
la.”

Ukko ei sanonut mitaan, tyrkkasi vain muovimukin
taman kateen.

"Angry Birds?” vieras hohotti. "Mistas sina tallaisia
muovimukeja olet saanut?”

"Se ei kuulu sinulle. Juodaan nyt vain, ja sitten sina
poistut.”

"Selva epeli. Yhta aikaa?”

Ukko mulkaisi vierastaan pahasti.

"Mina mitaan sinun kanssasi. Ja vuosi on jo vaihtu-

nut. ”
"Siina tapauksessa meilld ei enaa ole aikaa viivytel-
1.1.2013 klo 00.01.02 ja 00.01.03 kaksi voimakasta
viskipurskahdusta suihkusi kohti Valimerta, toinen
Kyproksen suuntaan, toinen Sardinian suuntaan. Aallot
etenivat renkaina ja pyyhkivat kaikkien matalimpien
saarten ja rannikkokaupunkien yli hetkessa.

"Yokottavaal”

"Kuvottavaa!”

"En ole vuosituhansiin maistanut mitaan yhta allot-
tavaa.”

"Taitaa olla ensimmainen kerta vuosituhansiin, kun
voin olla kanssasi samaa mielta.”

"Onneksi toin viinia”, vieras totesi ja kaivoi pulloa
taskustaan. ”Ald huoli, minulla on kaksi pulloa. Saat
oman. Luulen, etta itse tarvitsen koko pullollisen, etta
saan taman maun pois suustani.”

"Suostun vain, koska en ole saanut alkoholia sitten
Tapaninpaivan. Mutta en juo vanhojen aikojen muistol-
le. Niita aikoja ei ole ollut, niita aikoja ei ole, eika niita
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aikoja tule. Onko selva?”

Vieras kohotti pulloaan ja kulautti puolet sen sisallos-
ta kerralla kurkkuunsa. Ukko teki saman perassa.

"Mina kylla en anna Thorille tata ikina anteeksi”, Uk-
ko totesi kitkerasti. ”Ja skoteista mina olen aina pitanyt,
mutta nyt en enaa tieda. Mita ihmetta mina muka tuol-
le viskillekin teen...”

"Annas kun mina”, vieras totesi. "Tiedan tasmalleen,
mita sille teen...”

Ukko katsoi vierasta sumein silmin. "Mhita shina
ajattelit tehda tynnyrilliselld tuhat vuotta sitten pilaan-
tunutta vishkia? Mhina en ainakaan kheksi mhitaan.”

"Akkidkos naet.”

Ja ennen kuin Ukko ehti estaa, viskitynnyri oli kovaa
vauhtia matkalla sinne, mista oli tullutkin.

"Shepa khavi nhopeasti.”

"Niinpa tuo nayttaa”, vieras totesi aavistus huolestu-
neisuutta silmassaan. "Kyllapa lahtikin kovaa vauhtia
menemaan. Ei ollut tarkoitus ihan noin kovaa.”

"Eih she mhitaan. Shaapa Thor paivystysvuorollaan
joskus oikeitakin toita, ja shkottilhaiset khanssa.”

"Eh... ei taida niita toita jaada tehtavaksi”, vieras
mutisi.

"Nhiiin mhita?”

"Etta taidanpa tasta lahtea. Ja luulen, etta sina voit
talta yolta lopettaa paivystyksen. Mene nukkumaan,
olet unesi ansainnut.”

"Khyllapa shina olet muuttunut”, Ukko vastasi ja ku-
lautti loput viinista kurkkuunsa.

"Ainakin vahvemmaksi”, vieras sanoi hiljaa, tarttui
Ukkoa vyotaisilta ja raijasi taman divaanille. Parvekkeen
kaiteen valista nakyi liekkeja. Pallo oli mennyt kovasti
lyttyyn, ja jaljelle jaanyt puolisko oli yhta suurta tuli-
merta.
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"Sinisesta planeetasta punaiseksi”, Belsebuub totesi,
riisui takkinsa ja peitteli silla Ukon. Sitten han varmisti,
ettei ketaan ollut nakyvissa, tarttui Ukkoa leuasta ja
suuteli tata suoraan suulle viela kerran, vanhojen aiko-
jen muistoksi. Ukko vastasi suudelmaan unissaan ja
puri Belsebuubia huuleen aivan kuin ennen.

"Buubi, oletko se sina...”, Ukko kuiskasi. "Missa sina
olet ollut, missa?”

"En mina ole mennyt minnekaan. Olen ollut luonasi
aina”, vieras vastasi. "Mutta nyt minun pitaa olla poissa
jonkin aikaa. Jaa hyvasti, Ukkoseni.”

"Ei sanota hyvasti vaan nakemiin”, Ukko mumisi. "Ei
hyvasti vaan nakemiin, jaahyvaiset ovat niin kurjia.”

Buubi suikkasi suukon Ukon otsalle ja oli jo poistu-
massa, kun kuuli koputuksen ovelta.

"Ukko, missa sina olet? Oletko nahnyt, mita on ta-
pahtunut? Ukko, sinulla on paljon selitettavaa! Ukko,
avaa ovi, nyt heti!”

Belsebuub ei keksinyt muuta vaihtoehtoa kuin riisua
upouudet housunsa ja sukeltaa savuun. Sita ennen han
kuitenkin viela lammitti kavelykeppinsa paan parveket-
ta nuolevissa lieskoissa ja painoi merkkinsa Ukon pos-
keen. Se oli eninta ja vahinta, mita han voi Ukon hy-
vaksi tehda. Muut kylla tunnistaisivat hanen jalkensa.
Ukko oli niin humalassa, ettei han edes herannyt, vaik-
ka tulinen metalli rikkoi ihon pinnan pahasti. Aivan vii-
meiseksi Belsebuub riisui sormestaan sormuksen ja su-
jautti sen Ukon taskuun. Sitten han hyppasi.
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Eivatka he kokoontuneet vuorelle
Jussi Katajala

Uriel odotti minua tuomiokirkossa. Han seisoi kadet
selkansa takana ja katseli Kaarle Suuren valtaistuinta.
Ohi kulkevat turistit eivat kiinnittaneet Urieliin mitaan
huomiota, aivan kuin han olisi ollut heille nakymaton.
Pukeutumisesta se ei ainakaan johtunut. Uriel naytti
mustassa nahkatakissaan, tummissa farkuissaan ja
maihinnousukengissaan vaaraan paikkaan eksyneelta
goottibandin laulajalta. Mutta enkelit osaavat olla halu-
tessaan nakymattomia.

"Olin paikalla, kun Kaarle kruunattiin keisariksi", Uriel
sanoi irrottamatta katsettaan valtaistuimesta. "Olin
paikalla myds, kun han kuoli. Tuntuu kuin se olisi ollut
vasta askettdin, vaikka aikaa on kulunut yli tuhat vuot-
ta. Te ihmiset olette niin lyhytikaisia.”

Uriel kaansi kasvonsa minuun. Hanen kiharat hiuk-
sensa olivat lumivalkeat, mutta hanen kasvonsa olivat
sileat nuoren ihmisen kasvot. Oli vaikea sanoa, kuului-
vatko ne miehelle vai naiselle. Urielin silmien iirikset
hehkuivat kultaisina aivan kuten muillakin enkeleilla.
Muiden silmissa olin nahnyt lampoda ja rakkautta, mutta
Urielin silmat olivat aina kylmat.

"Mita he sanoivat?" Uriel kysyi.

"He suostuvat tapaamiseen ja haluavat tietaa ajan ja
paikan. Syyllisen on tultava paikalle.”

"Huomenna illalla kello 21, Simsenstrasse 23:ssa ole-
vassa tyhjassa teollisuushallissa.”

"Huomenna? Maailma ei siis lopukaan tanaan. Enta
palkkioni?”

"Tule huomenna teollisuushallille lunastamaan palk-
kiosi. Ald pelkaa, olet turvassa. Kukaan ei halua tappaa
viestinviejaa.”
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Uriel kaansi katseensa pois minusta ja vajosi ajatuk-
siinsa. Tiesin sanomattakin, etta minun oli aika poistua.
Taivaan pimentava pilviverho tuomiokirkon ylapuolella
oli tuhkanharmaa. Kaarin kaulaliinani tiukemmin kaula-
ni ymparille ja nostin takinkauluksen pystyyn, silla tal-
vinen tuuli oli hyisen kylma. Maailmanloppua odottavat
fanaatikot heiluttelivat kylttejaan tuomiokirkon pihalla
valittamatta kylmasta. He uskoivat jattavansa pian
maallisen maailman vitsaukset taaksensa. Maahan lei-
jaili muutama lumihiutale kavellessani tuomiokirkolta
Aachen Schanzin asemalle, jossa astuin Eilendorfiin
menevaan lahijunaan.

Seisoin kadulla ja katselin aivan tavalliselta vaikutta-
vaa taloa. Mikaan ei ulkoapain erottanut sita muista
alueen taloista. Sisallakaan ei valttamatta olisi huo-
mannut mitaan omituista. Ainoastaan eraassa toisen
kerroksen makuuhuoneessa leijui epamaaraisen ahdis-
tava tunnelma ja huone tuntui oudon viiledlta. Siita
saattoi paatellad olevansa epapyhalla alueella. Etuovi oli
auki ja talo vaikutti tyhjalta. Asukkaat olivat toissa,
koulussa tai jossain muualla. Nousin ylakertaan ja em-
min hetken ennen kuin avasin makuuhuoneen oven.

Yleisesti uskotaan, etteivat demonit pysty astumaan
sisaan kirkkoihin tai laskemaan jalkaansa pyhalle maal-
le. Ne pystyvat, mutta valttavat tekemasta niin, koska
se aiheuttaa niille aarimmaista tuskaa. Samalla lailla
enkelit valttavat kulkemista epapyhalld alueella. Ne
aistivat siella pesivan pahuuden, joka tarttuu niiden
olemukseen kuin 0ljy lintujen hoyheniin. Vie kauan ai-
kaa ennen kuin ne saavat itsensa puhdistettua. Jotkut
eivat saa tahroja koskaan pois. Sen vuoksi molemmat
osapuolet palkkaavat ihmisten joukosta viestinviejia,
valittajia, jotka voivat kulkea missa tahansa.

60



Epapyhalla alueella liikkuminen ei aina ole ihmisille-
kaan ongelmatonta. Mita kauemmin sita tekee, sen
herkemmaksi tulee. Aivan kuin silmat tottuisivat pime-
aan ja nakisit asioita, joita et edes synkimmissa paina-
jaisissasi kuvitellut varjoissa piileskelevan. Astuin si-
saan. Saatoin aistia, etta huoneessa oli joskus tapahtu-
nut jotain aarimmaisen pahaa. Kauhu huokui kylmina
aaltoina iloisen kukikkaan tapetin peittamista seinista.
En tiennyt, mita huoneessa oli tapahtunut, enka halun-
nutkaan tietaa. Halusin vain pois sielta mahdollisimman
pian.

Baphomet istui sangylla. Hanella oli mustat hiukset
ja hopeiset iirikset kuten muillakin demoneilla. Muuten
han naytti siistissa tummassa puvussaan tavalliselta lii-
kemiehelta, johon kukaan ei kiinnittaisi mitaan huomio-
ta nahdessaan hanet syomassa ravintolassa, kavele-
massa kadulla tai istumassa lahijunassa. Edes Bapho-
metin kravatin tummanpunainen lohikaarme ei olisi
pistanyt silmaan. Oli helppo kuvitella, etta han oli
hankkinut kravattinsa Kiinasta tai jostain muualta Aa-
siasta.

"Mika on viestisi?" Baphomet kysyi.

"Haluan ensin palkkioni.”

"Mita, etké luota minuun? Hyva on. Han ei ole luo-
namme.”

Kerroin Urielin viestin ja Baphomet nyokkasi hyvak-
syvasti. Tarisin sulkiessani huoneen oven takanani.
Paastyani takaisin hotellille uppouduin tulikuumaan kyl-
pyyn, mutta minua paleli silti. Kun viimein sain Bapho-
metin luona minuun takertuneen kylmyyden karkotet-
tua, kuivasin itseni ja pukeuduin kylpytakkiin. Tarkaste-
lin hetken aikaa otsani arpea kylpyhuoneen peilista.
Kainin merkki, ajattelin synkkamielisesti. Kavin makaa-
maan sangylle kylpytakissa. Kaadoin itselleni lasillisen
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viinia ja soin paluumatkalla ostamani kolmioleivan.
Katselin uutisia samalla kun soin. Lahes kaksikym-
menta Nibirun lapset -kulttiin kuulunutta oli tehnyt
joukkoitsemurhan Kaliforniassa. Pietarinaukiolle oli ke-
raantynyt tuhansia ihmisia rukoilemaan, vaikka paavi
oli julistanut maailmanlopun hetken ennustamisen ole-
van harhaoppista. NASA:n edustaja selitti jalleen ker-
ran, ettei Maya-kalenterin paattyminen merkitse mi-
taan, koska kalenteri on syklinen ja alkaa jalleen alusta.

Uutisten jalkeen alkoi jokin saksalainen poliisisarja.
Punaviinin ja kylvyn ansiosta nukahdin kesken ruudulla
pyorivan ajojahdin. Unessani juoksin vuolaana virtaa-
van kosken rannalla ja tahyilin veteen. Aaltojen pyor-
teissa ajelehti jotain punaista. Otsaltani valuva veri oli
sokaista minut ja liukastelin rannan kivilla. Herasin juuri
kun virta toi vedessa kelluvan esineen kateni ulottuvil-
le. Kello oli 03:12 aamuydlla 22.12.2012. Maailmanlop-
pu ei ollut vielakaan tullut.

Nukuin myohaan ja kulutin aikaa kuljeskelemalla
kaupungilla. Tuomiokirkon luona ei ollut enaa maail-
manlopun odottajia. Kavin Elisabethhallessa uimassa.
Kotiseutuni joen vesi oli ollut kylmaa ja tummaa, joten
nautin lampimassa ja kirkkaassa vedessa uimisesta. Ui-
tuani istuskelin baarissa raatihuoneen lahella ja katselin
torilla kuljeskelevia ihmisia. Aina silloin talloin havaitsin
ihmisten seassa enkelin tai demonin matkalla jonnekin.
Olin luultavasti ainoa, joka tiesi heidan kulkevan ihmis-
ten keskuudessa. Kerran yksi enkeleistda pysahtyi ja
katsoi suoraan minuun. Kaansin katseeni hetkeksi olut-
lasiini. Katsoessani uudestaan torin suuntaan enkeli oli
kadonnut.

Kun saavuin illalla teollisuushallille, tapasin Urielin ja
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kaksi muuta enkelia odottamassa ulkopuolella. Toinen
enkeleista oli pukeutunut Bundeswehrin ylijadmavaras-
tosta hankittuihin vaatteisiin ja hanen hiuksensa oli lei-
kattu armeijamaisen lyhyiksi. Toinen taas olisi sulautu-
nut rennon vaatetuksensa kanssa helposti yliopiston
opiskelijalaumaan.

"Nama ovat Jimasiel ja Feyrael”, Uriel sanoi. "Men-
kaamme sisalle.”

Sisalla teollisuushallissa oli hamaraa. Baphomet sei-
soi hallin keskella odottamassa toisen demonin kanssa.
Molemmilla oli paallaan samanlainen tumma puku. Mi-
nulle tuntemattoman demonin solmiossa kiemurteli
tummanvihreita kaarmeita. Enkelit astelivat heidan
luokseen ja mina seurasin perassa. Jain hieman sivum-
malle katselemaan. Minulla oli epamiellyttava tunne,
etta jotain pahaa tulisi tapahtumaan.

"Kolme paivaa sitten Legioonan kimppuun hyokattiin
ja yksi hanesta tapettiin”, Baphomet sanoi. "Tama ta-
pahtui meidan hallintaamme annetulla alueella. Hyok-
kaaja oli enkeli. Mita vastaatte tahan asiaan?”

"Mina puhun kaikkien puolesta”, Uriel vastasi. "Hyok-
kays suoritettiin ilman hyvaksyntaa ja tekija toimi yk-
sin.”

"Ei ole valia, oliko teolla hyvaksyntaa vai ei. Me vaa-
dimme hyvitysta.”

"Hyvitysta?" Jimasiel huusi. "Milla oikeudella langen-
neet vaativat hyvitysta? Uriel, miksi edes puhumme
naiden hylkidoiden kanssa? Meidan pitaisi niittaa heidat
maahan tulimiekoilla.”

"Sindko hyokkasit Legioonan kimppuun?" Baphomet
kysyi.

"Kylla, mina se olin”, Jimasiel vastasi. "Luuletko, etta
pelkaan sinua?

"Oletteko valmiita hyvittamaan teon ehtojen mukaan
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vai onko sopimuksemme mitaton?”

"Seuraamme sopimusta”, Uriel vastasi. "Sen vuoksi
olemme taalla. Tehkaa, mita on tehtava.”

llman taytti viiltava kirkuna. Baphometin vierella
seisseen demonin tilalla oli valtava olento, joka oli kuin
satapainen musta lohikaarme. Paiden joukossa oli ih-
misten ja elainten paita ja ne kaikki huusivat tai kirkui-
vat. Yksi kauloista paattyi paan sijasta veriseen tyn-
kaan. Olennon kymmenet jalat olivat kuin karhulla ja
silla oli seitseman skorpionin hantaa. Kasitin, etta de-
moni oli paljastanut ihmismuodon alle piilottamansa to-
dellisen hahmonsa.

"Mina olen Legioona, silla meita on monta”, olennon
paat sanoivat lukemattomilla eri kielilla. "Yksi minusta
on tapettu ja janoan kostoa.”

Feyrael oli tullut vierelleni. Han peitti silmani kasil-
l[3an.

"Tata ei ole tarkoitettu kuolevaisten nahtavaksi”,
Feyrael sanoi.

Jimasielin tuskanhuuto sekoittui Legioonaan kirku-
naan. Mietin, miltd enkelit nayttivat silloin, kun eivat ol-
leet ottaneet ihmisen hahmoa.

"Miljoonan auringon puhdas valo, kirkkaus, joka polt-
taisi sinut tuhkaksi silmanrapayksessa”, Feyrael sanoi
kuin lukien ajatukseni.

Kun Feyrael otti katensa silmiltani, Legioona ja Bap-
homet olivat kadonneet. Siind, missa Jimasiel oli seissyt
oli vain vaaleaa tuhkaa.

"Miksi annoitte demonien tappaa toverinne?" kysyin
Urielilta.

Feyrael vilkaisi Urielia.

"Meidan ei pitaisi keskustella asioistamme kuolevais-
ten kanssa.”
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"Mita han muka voisi tehda, vaikka tietaisikin?" Uriel
vastasi. "Kenelle han kertoisi?”

Uriel katsoi minua suoraan silmiin. Han tuntui nake-
van kaikki pahat tekoni, kaikki syntini ja kaikki hapealli-
set salaisuuteni. Olen varma, etta han tiesi, mita joen
rannalla oli tapahtunut. Montaako kaskya kymmenesta
olin rikkonut sen yhden helteisen iltapaivan aikana?

"Oletko koskaan miettinyt, miksi maailmanlopun en-
nustukset eivat koskaan toteudu? Miksi viimeinen tais-
telu ei ole vield alkanut? Maailmasi on yha olemassa,
koska olemme sopineet aselevosta langenneiden kans-
sa. Me jatamme heidat rauhaan ja he jattavat meidat
rauhaan. Jimasiel rikkoi aselevon ehtoja kaymalla Le-
gioonan kimppuun heidan omalla alueellaan. Ainoa ta-
pa estaa tilanteen paheneminen oli antaa hanet lan-
genneiden kasiin.”

"Aselepo? Eiko teidan pitaisi taistella demoneita vas-
taan?”

"Me emme halua sotaa sen enempaa kuin demonit-
kaan. Sen vuoksi kieltaydymme taistelemasta toisiam-
me vastaan. Mita kenraalit voivat tehda, jos sotilaat
paattavat jaada kotiin?”

"Eiko tuo ole kapinaa?”

Urielin silmissa valahti hetkellisesti raivo.

"Mika sina olet tuomitsemaan meita? Olen nahnyt
sodan vyoryvan ukkosen lailla ihmisten ylle lukematto-
mia kertoja. Olin Mulviuksen sillan luona vuonna 312,
Toursissa 732, Konstantinopolissa 1453, Monsissa 1914,
New Yorkissa 2001 ja tuhansissa muissa taisteluissa
kautta aikojen. Niissa kaikissa olin vain tarkkailijana,
mutta ensimmaisessa sodassa aikojen alussa olin mu-
kana sotilaana. Lucifer nousi kapinaan ja sota raivosi
halki taivaan ja maan. Te ihmiset soditte toisianne vas-
taan ja eloonjaaneet ajattelevat "ei koskaan enaa”.
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Mutta olette lyhytikaisia ja pian tulee seuraava suku-
polvi, joka toistaa samat virheet. Me taas olemme kuo-
lemattomia emmeka pysty koskaan unohtamaan en-
simmaisessa sodassa kokemiamme kauhuja. Jos tama
on kapinaa, niin se on kapinaa, jonka ansiosta aurinko
nousi tanakin aamuna.”

Uriel veti henkea ja naytti rauhoittuvan.

"Nyt on palkkiosi aika”, Uriel sanoi. "Laura ei ole tai-
vaassa. Oletan, etta pyysit saman palkkion langenneil-
ta. Jos he olisivat vastanneet myontavasti, et olisi tullut
tanne. Han on siis elossa.”

Hetkellinen helpotukseni vaihtui pian polttavaksi kai-
puuksi.

"Tiedatko, missa han on?" mina kysyin.

"Minulla on sinulle viesti vietavaksi. New Orleansissa
asuu pastori John P. Stanford. Han keraa rahaa Hurri-
kaani Katrinan tuhoaman Pyhan Genevieven kirkon jal-
leenrakentamiseen. Sinun pitaa vieda hanelle viesti, et-
ta hanella on kolme paivaa aikaa luopua hankkees-
taan.”

"Onko han enkeli vai demoni?”

"Silld ei ole merkitysta. Sinun tehtavasi on vain valit-
taa viesti.”

"Onko Laura New Orleansissa? Tietaakd joku siell3,
missa Laura on?”

"Mene jo, alaka hukkaa aikaasi kyselyihin.”

Uriel ja Feyrael kaantyivat ja kavelivat pois. Palasin
hotellille ja hain internetista lentoja New Orleansiin.
Aachenista ei ollut suoria lentoja, joten varasin lipun
Brysselista lahtevalle lennolle ja maksoin luottokortilla.
Yksi tyosuhde-eduistani on luottokortti, jossa on korkea
luottoraja ja jonka laskuista minun ei tarvitse huolehtia.
Sammutin tietokoneeni ja nukuin pitkasta aikaa nake-
matta unia.
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Syotyani aamiaisen maksoin hotellilaskun ja suunta-
sin kavellen kohti paarautatieasemaa. Pian istuisin
Brysseliin menevassa luotijunassa. Odottaessani junaa
huomasin kaksi demonia samalla asemalaiturilla, mutta
he nousivat eri vaunuun. Junan lahtiessa liikkeelle poh-
din, paattyisikd etsintani New Orleansiin ja mitad sanoi-
sin Lauralle, kun viimein nakisin hanet jalleen. Voisiko
han koskaan antaa tekoni anteeksi? Kiedoin kaulaliinan
paremmin kaulaani. Sen punainen vari oli jo haalennut
eika se tuoksunut enaa Lauralle.
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Vieraan taivaan alle
Anne Leinonen

Yritin sinnitella ullakolla mahdollisimman hiljaa, ettei
kukaan huomaisi meidan olevan viela talossa. Kateni
olivat puuduksissa lilan kauan samassa asennossa istu-
misesta ja venyttelin niita varovasti. Nain ullakon pie-
nen ruutuikkunan lapi, kuinka naapurit pakkasivat kaik-
ki huonekalunsa muuttoautoon. Perheen aiti kaivoi pi-
haltaan koristekaktuksen irti, samoin pienet puutkin re-
vittiin juurineen.

"Miksi me jaamme?” kysyin hiljaa ja revin etuham-
paillani peukalonkyntta. Se halkesi, ja verta tirskahti
esiin. "Kuulitko?”

Claudus mumisi jotakin alakertaan vievista portaista.
Hanen aanensa tuli kuin haudasta, vaimeana ja tum-
mana.

"Tanne jdaminen on vaarallista, eikd niin?”

Kolinaa. Ei kai han hajottanut mitaan?

"Mutta sinahan pystyt suojelemaan meita?”

Claudus kaatoi jotakin ja kiroili aanekkaasti.

"Sina kun osaat metsastaakin.”

Naapurit saivat tavaransa ja lapsensa pakattua au-
toon ja ajoivat pois. Polykapseli irtosi auton takaren-
kaasta ja kieri nurmikolle, mutta sita he eivat pysahty-
neet noukkimaan. Nostin kateni ja vilkutin, vaikka tie-
sin, etteivat he ndhneet minua.

Ullakon pienesta ikkunasta naki koko lahitienoon,
kentan jossa lapset tapasivat potkia palloa, polun jota
pitkin he oikaisivat uimarantana toimivalle joentérmal-
le, pusikon jossa asui viela viikko sitten pultsareita. Po-
liisit olivat kdyneet poimimassa heidat pois ja kuljetta-
neet jonnekin turvaan. Kadut huokuivat autiutta, tuuli
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kuljetti satunnaisia roskia. Varmaan moni muukin oli
meidan laillamme jaamassa, siita ei vain puhuttu, jo-
kainen oli koteloitunut asuntonsa sisalle ja valtti nayt-
tamasta elonmerkkeja.

Elaimetkin olivat lahteneet. Toissapaivana olin ha-
vahtunut paivauniltani siihen, kun monisatapainen
naakkaparvi oli laskeutunut hetkeksi vastapaisen oma-
kotitalon katolle, rahissyt siina, ja sitten lentanyt yksis-
sa tuumin etelaan. Kuin jokin olisi kaskenyt niiden lah-
tea. Kuin ne olisivat aavistaneet, etta oli aika.

Normaalisti ullakolla oli hiiria, mutta niitakaan en
enaa loytanyt. Ainoa asia, joka taalla rapisi, oli Claudus.
Han sanoi rakentavansa esteita, tukkivansa ikkunat,
suojaavansa kaiken arvokkaan ryostelijoilta. Minun piti
vahtia, ettei kukaan lahestynyt taloa, ja huutaa heti jos
nain jotakin. Han ei huomaisi mitaan, jos oli juuri silloin
kellarissa. Mina olin hanen silmansa ja korvansa, se oli
perin tarkea tehtava, mutta yksitoikkoinen. En meinan-
nut kestaa hereilla.

Kurottauduin, ylsin juuri ja juuri ikkunaan. Pyyhin sor-
menpaallani lasin pintaan kertynytta polya. Sormestani
jai ohut viiva. Oli lilan paljon aikaa ajatella. Mita tapah-
tuisi, kun ne olennot tulisivat? Tuhoaisivatko ne kaiken
vai johdattaisivatko ihmiset uuteen kaupunkiin, kuten
olivat luvanneet? Vai oliko tama vain suurta huijausta ja
hallituksen keino saada ihmiset tottelemaan, niin kuin
Claudus sanoi?

Rakennusten takana nakyi liiketta. Joko hallituksen
joukot tulivat? Nappasin sylistani kiikarit ja tarkensin.
Autoja, panssarivaunuja, rynnakkojoukkojen ajokkeja,
koko repertuaari. Kateni olivat nihkeat, huomasin pidat-
televani henkea.

"Sotilaita”, huusin alakertaan. Aani tuli kurkustani
kuin variksen raakunta. Minua pelotti ja samaan aikaan
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olin kuitenkin innostunut. Oli kuin jokin uusi ja hahmot-
tamaton olisi tunkeutunut yhtakkia kotiimme, jokin sel-
lainen, jota Clauduskaan ei voinut pitaa hallussaan. Ei,
vaikka han olikin kaikessa niin hyva, vaikka han tiesi
miten toimia ja osasi jarjestaa asiat niin etta kaikki
kaantyi oikein pain.

Ehdin nahda kullanhohtoisen valahdyksen, ennen
kuin Claudus oli vieressani ja nosti minut ahkaisten sy-
liinsa. Hanelld oli vahvat kasivarret ja han oli ennenkin
nostellut minua sankyyn ja tuoliin, mutta nyt han kuu-
losti hengastyneelta.

Han laittoi minut makaamaan nurkkaan ja kasasi
ymparilleni rojuista huolellisesti valmistamansa vale-
seinaman. Han kaytannossa vuorasi nurkkauksen tava-
roilla ja hautasi minut sen taakse.

"Suojaako tama varmasti?”

Mina haisin ihan kamalalta, silla Claudus oli kasitellyt
vaatteeni liejussa ja antanut Ioyhkan tarttua vaatteisiin
ja ihoon kiinni. Koirien harhauttamiseksi, han oli sano-
nut.

"Enta jos aivastan?”

"Sina et aivasta”, Claudus sanoi. "Sinun taytyy nyt
juoda vahan nestetta ja olla taysin paikoillasi.”

Imin pillilla kiltisti hanen tarjoamaansa energiajuo-
maa. Han hymyili minulle tyytyvaisena, kun olin juonut
kaiken sen, itse asiassa han hymyili ensimmaista kertaa
pitkasta aikaa. Han kosketti viela hiuksiani ennen kuin
vetaytyi kellariin.

Odottaminen kesti ja kesti. Jaseneni tuntuivat ras-
kailta, ja vaikka minua suuresti jannitti, painauduin
unen raskaaseen kehtoon. Olin puoliksi valveilla, silla
aistin talon narahdukset, tuulen huminan ja ulkoa kai-
kuvat joukko-osastojen ja koirien aanet. Olin kuitenkin
niin uupunut, etten valittanyt, enka oikeastaan edes
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pelannyt. Sita taytyi kestaa pitkaan, silla kaupungissa
oli paljon taloja. Tai sitten sotilaita oli paljon, kuin muu-
rahaisia.

Kuutamo paistoi harsoisen pilviverhon lapi kaupungin
kadulle. Kavelin sen katuja pitkin, kasillani talojen sei-
namia tunnustellen. Jossakin rasahti. Kaannahdin ym-
pari, sydan kurkussa paukaten. Epamaarainen tumma
hahmo seisoi takanani. En jaanyt odottamaan, en ha-
lunnut jaada odottamaan, kavahdin juoksuun, mutta jo
muutaman askelen jalkeen tiesin etten paasisi karkuun.
Toivotonta, kaikki oli toivotonta, jalkani olivat takertu-
neet saaria myoten liejuun, ja mita enemman liikuttelin
niita, sita enemman aloin sotkeentua ja upota mutaan.
Polvia myoten, sitten jo reitta myoten, paasin askeleen
eteenpain, toisenkin, sitten jo horjahdin ja painuin kas-
voilleni maahan. Takaa-ajajani hypahti selkaani ja sen
raskas paino upotti minua maan syliin niin etten saanut
henkea, en saanut, ja kun keuhkoissani pisteli ja pakah-
dutti ja minun oli pakko vetaa henkea, vaikka ei ollut
mita vetaa, tympea muta taytti suuni, se imeytyi huo-
kosiini ja mina -

Herasin siihen, etta Claudus ravisteli minua kovakou-
raisesti. "Shh! Vaiti!”

Han oli nostanut osan suojanani olleista tavaroista
syrjaan ja raahasi tuolini takaisin ikkunan eteen. Olin
helpottunut, kun nain taas ulos, vaikkakin maisema oli
yon hamartama. Tahtitaivasta varjostavat rakennusten
hahmot olivat edelleen paikoillaan. Ajatuskin hautautu-
misesta sai henkeni ahdistumaan, ja minun piti hetken
hengittaa syvaan, ennen kuin tarina vaimeni.

"Kavivatko ne taalla?”

"Vain alakerrassa. Ovat lepsuja”, Claudus naurahti.
"Eivat jaksa tehda tyotaan kunnolla.”
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"Janottaa.”

Han kavi hakemassa minulle uuden pillimehun ja
vaihtoi katetrin paassa olevan pussin. Han jai seiso-
maan viereeni ja tuijotti ulos. Hanen piirteensa hah-
mottuivat pimeydesta vahitellen.

"Ei nay mitaan”, han kuiskasi.

"Palaavatko ne?”

"Niihin ei voi luottaa. Ei koskaan.”

Claudus mumisi jotakin itsekseen. Han oli tehnyt sita
paljon viime paivina.

Claudus peitti minut huovalla ja kapusi takaisin alas.
Katsoin tummanpuhuvaa horisonttia. Kaupunki naytti
oudolta nyt kun sahkot oli sammutettu. Valomeren tilal-
le oli hiipinyt pimeys. Joen takana oleva kaupunginosa
oli aina ollut kaunis, siella oli se huvipuistokin, jonka
maailmanpyoran valot sykkivat rytmikkaasti. Nyt ei mi-
taan. Vain tumma syli.

Minun tuli nalka, joten huusin Claudusta tuomaan
syotavaa. Han palasi ja laski syliini tarjottimen, jossa oli
leivanpaloja, suolakekseja ja purkitettuja lihapullia.

"Leipa on kuivaa.”

"Yrita olla hiljaa”, Claudus sihahti.

"Jos olisimme lahteneet, niin olisimme ehka pysahty-
neet johonkin mukavaan leipomoon ostamaan tuoretta
leipaa.”

"Muuta ruokaa ei nyt ole.”

Claudus kavisi pian katsomassa, mita toisten asun-
noista loytyisi. Ei han tyytyisi pelkkaan kuivana paton-
kiin.

Pimeydessa nakyi loimotusta, joka laajeni nopeasti
tulipaloksi.

"Mika tuo on?”

"Joku ei halua jattaa kaupunkia niille. Tai hallitus ai-
koo polttaa koko roskan.”
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"Tiesitko sina taman?”

"Ald hupsuttele.”

"Meidan olisi pitanyt lahtea!”

Claudus ei sanonut mitaan, han kurkki ikkunasta
omiin ajatuksiinsa uppoutuneena. Kaukaa kuului epa-
maaraisia aania, kuin matalaa murinaa. Jotakin revittiin
tai kaadettiin.

"Miten mina peseydyn kun ei tule vetta eika sah-
kéa?”

"Se on nyt pienin murhe”, Claudus arahti.

"Vietko sina minut joelle? Vai kannat sielta vetta am-
meeseen?”

"Ole nyt saatana vaiti.”

Suustani purkautui tahaton naurahdus. Se oli kuin ni-
kotus tai royhtaisy, yhta sopimaton tilanteeseen. Clau-
dus meni taas alas ja jatti minut yksin. Aina han jatti
minut yksin. Tuijotin ikkunasta ulos pimeyteen, joka ei
antanut mitaan vihjeita tulevasta. Vaivuin horteeseen,
mutta sapsahdin hereille, kun jostain kuului parkaisu.

" Claudus? Mika se oli?”

"Hiljaa nyt”, Clauduksen aani vastasi alakerrasta.

Kuuntelin yota. Pimeys hengitti, kihelmoi. Yo oli sa-
maan aikaan pehmea ja vieras. Jokin kuhisi ulkona, ja
sisalla rasahteli, kuin jokin olisi nakertanut seinaa selan
takana, mutta aina kun kaannyin katsomaan olan yli,
en tavoittanut mitaan.

Aamu valkeni asteittain, maisema oli kietoutunut su-
muun. Horisontissa oli jotakin outoa. Epamaaraista va-
rinda, kuin silmissa olisi ollut roskia, mutta tarkemmin
katsoen sita ei ollut enaa olemassa. Siella, missa kau-
pungin piti sulautua kaukaisuuteen, ei ollut enaa puita,
pilvia tai auringonnousua. Vain harmautta.

Claudus tuli lopulta kaymaan ylakerrassa. Osoitin ha-
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nelle horisonttia sanaakaan sanomatta.

"Tuo on jokin aistiharha”, han sanoi. "Minahan sa-
noin, ne kusettavat meita...”

Hanen silmansa verestivat. Han hieraisi muutaman
paivan mittaista sankeaan. Claudus oli minun sankarini,
minun ritarini, haissakin han oli kohdannut uljaasti su-
kulaistensa kyselyt ja sanonut pitavansa minusta huol-
ta, ja sen lupauksen han oli aina pitanyt.

Nyt han oli tdysissa pukeissa. Han oli laittanut ylleen
maastopuvun ja kiinnittanyt vyolleen kalanperkuuveit-
sen, taskulampun ja pienen koysinipun.

"Mihin sina olet |ahddssa?”

"Teen pienen tiedusteluretken.”

"Eikd ulkona liikkuminen vaarallista? Sinahan sanoit
niin.”

Han kumartui eteeni ja otti paani kasiensa valiin. Han
painoi hiuksilleni suudelman ja erottautui sitten no-
peasti. Tarrauduin hanen vaatteisiinsa, mutta han repi
kateni irti niin etta niveliin sattui. Hanen kasvoillaan oli
ilme - kuin naamio olisi hetkeksi poistettu ja alla olisi
ollut jokin tuntematon ihminen - ja han pakeni alaker-
taan. Han nosti ullakolle vievan luukun paikoilleen ja
sulki minut siten omaan yksinaisyyteni.

Nyyhkaisin ja katsoin syliini. Han oli pudottanut sii-
hen fileerausveitsen. Varahdin. Se oli tiesin-kylla-mihin.
Pelko kuristi kurkkuani enka saanut suustani ulos mi-
tdan. Aitini olisi tiennyt mitd tissa tilanteessa pitaisi
tehda, milla olisin pakottanut Clauduksen jaamaan rin-
nalleni. Aitini olisi haukkunut Clauduksen kelvottomaksi
ja itsekkaaksi paskiaiseksi, mutta mina en ollut aitini ja
kaikki sanat tukahtuivat sisalleni. Han oli jo alaovella,
kuulin kuinka se naksahti kiinni, ja sitten nain ikkunan
lapi Clauduksen hahmon. Han oli ottanut mukaansa
taytena pullottavan rinkan.
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Han ei kaantynyt katsomaan taakseen eika vilkutta-
nut minulle. En loytanyt kiikareita mistaan, olisin seu-
rannut hanta katseellani niin kauas kuin olisin voinut.

Pudotin veitsen akapaissani lattialle, ja se puoliksi
upposi sahanpuruihin.

Paiva oli ankean sumuinen ja harmaa kuin maassa
laahautuva haavoittunut elain. Millaan ei ollut enaa
merkitysta. Vain hetkella tassa ja nyt.

Claudusta ei kuulunut takaisin.

Yritin olla katsomatta puuttuvaa horisonttia. Ajattelin
kepeitd ajatuksia. Lastenloruja. Paivaa jolloin muutim-
me tahan kaupunkiin, tahan taloon. Juhlia naapureiden
kanssa. Sita kun Claudus sai ylennyksen. En ollut pitkiin
aikoihin nahnyt hanta niin onnellisena. Mutta kepeiden
ajatusten joukkoon kapusi tummia tuntemuksia. Ensim-
maiset halyttavat uutiset maailmalta, sotilaiden turhat
yritykset hallita tilannetta. Naapureiden hysteeriset
keskustelut tulevasta muutoksesta. Itsemurhat, kun to-
tuus alkoi paljastua. Mielenhairiot. Mellakat. Alistumi-
nen tilanteeseen. Clauduksen tyopaikan muutto ihmi-
sille sallitulle alueelle ja ylennyksen mitatoityminen,
omaisuuden takavarikot. Pelottavat huhut siita, etta tu-
lijoilla oli ihmiskunnan varalle lopullinen ratkaisu.

Paivankehra kulki lakipisteeseensa ja laskeutui alas.

Meille oli tullut Clauduksen kanssa tulevasta riitaa.
Viime aikoina olimme riidelleet aika usein. Olin aina ol-
lut vakuuttunut siita, etta pohjimmiltaan ihmiskunnalle
tahdottiin hyvaa, me emme vain ymmartaneet koska
me olimme lilan pienia ja mitattomia. Claudus oli aina
vaientanut sen keskustelun sanomalla, etta vastarinta
oli oikea tapa toimia.

Mina en jaksanut ajatella. En jaksanut ajatella tule-
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vaisuutta jossakin muualla, olentojen meille osoitta-
massa paikassa. Olin juurtunut tanne, meidan elamam-
me oli taalla. Mina ja Claudus. Voisimme saada lapsia,
olla kokonainen perhe. Laakari oli sanonut, ettei siihen
ollut mitaan fysiologisia esteita. Claudus ei vain halun-
nut. Han ei koskaan sanonut mitaan, mutta tiesin, etta
han pelkasi. Han oli pelannyt paljon muutakin, sita etta
hanen esimiehensa ei hyvaksyisi minua. Siksi minua ei
koskaan kutsuttu minnekaan. Han oli pelannyt myos ai-
tiani, koska oli sanonut, ettei halunnut tavata hanta
enaa.

Miksi Claudus oli halunnut jaada tanne kaikista varoi-
tuksista huolimatta? Ei han niin sankarillinen ollut, etta
olisi yksin voinut taistella ketaan vastaan.

Olinko mina lopulta ymmartanyt, mita Claudus ha-
lusi?

Kuulin paassani aidin varoituksen, ettei han rakasta-
nut minua vaan ainoastaan perheen rahoja, perintoa.
Mutta mita merkitysta silla oli nyt, kun varoja jaadytet-
tiin ja pankit kaatuivat? Huusin ja raivosin ja purin
nyrkkiani, huutaminen oli hyodytonta, kaikki oli hyody-
tontq, silla kukaan ei kuulisi minua. Tuijotin maahan pu-
dottamaani veista. Miksi pudotin sen maahan? Pelka-
sinko, etta tekisin silla jotakin? Siksihan se oli minulle
jatetty. Siksi Claudus oli antanut sen minulle, ei suojaksi
muita vastaan, vaan minulle itselleni.

Saisinko nostettua sen takaisin?

Halusinko nostaa sen takaisin?

Mita tekisin ilman Claudusta? Silla han ei palaisi. Han
oli jattanyt minut tanne kuolemaan.

Huusin, kunnes aaneni ei enaa kantanut. Kukaan ei
minua taalla kuulisi.
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llta hamarsi, kun olennot tulivat. Horisontti, joka oli
kadonnut, alkoi parveilla ja kuhista.

Heita oli miljoonia.

He vyoryivat kaupunkiin geometrisessa muodostel-
massa. Heidan liikehdintansa oli kuin tasmallisesti oh-
jelmoitua tanssia, ja he kavelivat juuri siita kohdalta
mista halusivat, tuumaakaan liikettaan muuttamatta tai
vaistamatta. Jos tiella oli talo, he kapusivat raajoillaan
siita suoraan vyli. Jos tiella oli toinen olento, he menivat
senkin yli, tuntosarvilta nayttavilla ulokkeillaan kevyesti
toisiaan koskettaen.

Olin niin kauhuissani, ettd en voinut muuta kuin tui-
jottaa ja samalla ihailla heista uhkuvaa voimaa. He oli-
vat kokonaisia. He olivat kaikkivoipia. Mita heille voisi?
Mita voisi jumalille?

Padjoukko oli hetkessa talomme pihalla. Kokonainen
muuri samassa rytmissa etenevia otuksia, kaikki toisis-
taan saman etaisyyden paassa. Kaikkien kahdeksan
jalkaa kiiltelivat ja tikkasivat edestakaisin tasmallisessa
rytmissa, kuin minua olisi lahestynyt liikkuvien ompelu-
koneiden muuri.

He piirsivat jaloillaan ilmaan monitahokasta, ok-
taedria, muoto oli sama, jota taivaalta tulleet olennot
kayttivat aluksissaan ja kirjoituksissaan, kaytannodssa
kaikessa mita he tekivat. Se, mika jai jalkojen sisapuo-
lelle, leikkaantui irti, oli se sitten mita tahansa materi-
aalia: puuta, maata, metallia, ilmaa. lhan kuin tunto-
sarvista olisi erittynyt jotakin kelmua, joka sulki myos
harvan kaasumaiseen aineen sisalleen.

Valmis paketoitu tahokas nousi tuntosarville, liikahti
jonossa seuraavalle, joka taas tyrkkasi oktaedrin seu-
raavalle... maisema vareili kultaisten jalkojen ja pala-
sien liikkeen myota. Satoja, tuhansia, miljoonia ok-
taedreja.
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He olivat saartaneet koko kaupungin, talon, minut.
He soivat jo kattoa, oli liian pimeaa, suljin silmani, odo-
tin pimeytta joka kihisi ymparillani. Avasin ne siina vai-
heessa, kun ikkuna ja osa talon seinda katosi vierestani
ja paketoitui pois. Ne toivat mukanaan valon. Lahelta
katsottuna niiden verkkosilmat kiiluivat ja piirteet erot-
tuivat hamarasta.

Mina olin vuorossa seuraavana. Istuin itseni ulkopuo-
lella, irrallaan todellisuudessa, enka pelannyt enaa -
pian olisin yhta heidan kanssaan.

Jain oktaedrin sisalle. Melkein kokonaan. Olennon
raajat leikkasivat ilmaa tasmallisesti, milliakaan vaista-
matta. Vasen kateni rajautui olkapaan kohdalta pois.
Kummallista siina oli se, etta se ei tuntunut miltaan.
Leikkauspinta oli taysin turta, niin kuin sita ei olisi ollut
olemassa.

Jalkanikin olivat leikkaantuneet pois. En ollut vain
huomannut sita.

Olennon verkkosilmat nakivat minut, ja mina nain it-
seni sen silmista. Tuntosarvet tanssivat ylapuolellani,
kuljettivat sen vakaleuoista rihmaa oktaedrin ymparille.
Sitten menetin tajuntani.

Havahduin.

Poskeni oli hautautunut sahanpuruun. Olin edelleen
ullakolla. Pdly sai minut aivastamaan. Tuoli oli kaatunut
maahan, mina tuolin mukana.

Sormiani pisteli, veri ei ollut kiertanyt jasenissani.
Kateni oli siina missa sen pitikin olla, ilman leikkauspin-
taa. Kateni oli ehyt, se toimi. Liikutuin niin etten pysty-
nyt pidattelemaan kyyneleita.

Jalkojani pisteli.

Jalkojani.
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Tunnustelin kasillani niita. Mina olin kokonainen.
Huojuin, otin tukea ikkunapielesta. Kompuroin portaita
alakertaan, alas. Katsoin ikkunasta ulos. Oli aivan pi-
meaa. Ei tulipaloja, ei liiketta, vain kaupungin tuttu si-
luetti. Kuutioista tai olennoista ei nakynyt jalkeakaan.

Aukaisin etuoven.

Sumu oli vaistynyt, taivas oli tdhdessa. Katselin ylos
niska kenossa, jain tuijottamaan ylapuolellemme kaa-
reutuvaa taivasta. Se oli osin tuntematon, osin tuttu,
monet tahtikuviot olivat hieman eri asennoissa kuin mi-
hin olin tottunut.

Kaupungin hiljaiset rakennukset ymparillani olivat tu-
tut. Mutta kaikki muu oli muuttunut. llma oli hautovan
kuuma ja kostea. Olin hetkessa hiesta marka.

Istuuduin kahisevalle ruohikolle ja nyt vasta uskalsin
antaa pelolle vallan. Itkin, tarisin, pitelin kasillani varta-
lostani kiinni. Pystyin juuri ja juuri ymmartamaan, mita
oli tapahtunut. Olin edelleen olemassa. Olin selviytynyt
olennoista. Miksi? Sita en tiennyt.

Aamu sarasti, koko outo taivas varjaytyi punaorans-
siksi. Auringon myota tulivat linnut. En ollut ennen nah-
nyt niiden kaltaisia, en kuullut niiden sirritysta, saksa-
tysta ja kujerrusta. Ne lehahtivat puihin ja pensaisiin,
alkoivat etsia jotakin syotavaa, siemenia, hyonteisia -
sitten nadin hyoOnteiset, nekin olivat tulleet, pienen pie-
net moskiitot jotka loysivat minusta verta janoonsa.

Mina olin taalla, uudessa alussa.

Mutta missa muut olivat? Oliko kaupungissa muita
kaltaisiani piileskelijoita?

Oliko Claudus ehtinyt kaupungista ulos? Vai oliko han
mennyt rydstamaan asuntoja, niin kuin oli uhonnut?

Jos Claudus sittenkin palaisi.

Hymyilin vinosti. Nyt mina olin kokonainen.

Antoi Clauduksen tulla.
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Kolmas kerros
Tarja Sipilainen

Napsautin valot huoneeseen ja pysahdyin askelten
kuluttamalle kynnykselle. Tuijotin tummanpuhuvia
ruusutapetteja sekalaisin tuntein. Seinan pinnasta ko-
hoavien koristepylvaiden kohdilta ne repsottivat irvok-
kaina kuin hymyileva Jokeri. Hiki puski otsalle, voimat-
tomuus valui hartioista sormenpaihin. Olinkohan sitten-
kin haukannut liian ison kakkupalan, taas kerran?

Olin ihastunut pikkukujan perukoille ahdetun Kkivi-
talon ullakkohuoneeseen ensi esittelyssa. Harmaan
seitsemankerroksisen talon porttikongin erotti kujasta
rautaportti, jonka koukeroisten yksityiskohtien takomi-
seen sepalta oli taatusti kulunut kuukausia. Ylimman
kerroksen asunnon korkeat, sokkeloiset huoneet ja le-
veat ikkunalaudat suorastaan pyyhkaisivat jalat altani.
Taydellisesti sydameni vei vilahdus meresta, joka pil-
kotti Iahitalojen kattojen takaa. Olin myyty!

Akkirikastuneen opiskelijan rehvakkuudella iskin
kasirahan poytaan silmaa rapayttamatta. Oli [dydettava
uusi suunta eron jalkeen, ja Rauha-mummin perintora-
hat tulivat juuri oikeaan saumaan. Aioin sijoittaa rahat
ikiomaan kamppaan viimeista senttia myoten ja jattaa
taakse kaiken paskan, jota niskaani oli kaadettu vuoden
mittaan. Eikka saisi sOpoilla Riikkansa kanssa miten
mieli. Edessani oli uusi alku. Taakseni en katselisi.

Olin hakenut aamulla avaimet kiinteistovalittajal-
ta ja nyt paasin ensimmaista kertaa tutkimaan huo-
neistoa itsekseni. Tila hurmasi ja pelotti. Yhtaalta edes-
sa oleva urakka hirvitti, toisaalta visiot unelmakampas-
ta saivat sormet syyhyamaan. Teki mieli tarttua kulma-
huoneen erkkerin puoliksi irronneeseen, reunoista tum-
mentuneeseen tapetinriekaleeseen ja alkaa kiskoa kul-
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taviolettia, nuhraantunutta paperia alas seinalta. K-
Raudassa kaynti oli kuitenkin avannut silmani suunnit-
telun ja tarvikemaarien arvioinnin tarkeydelle. Olin
myO0s saanut tietda, etta tavarantoimitus saattaisi kes-
taa viikon paivat. Kerasin itsehillintaa ja aloin mittailla
tilaa.

Ruutuvihko tayttyi merkinngista: sentteja, metre-
ja, nelioita. Repaisin palasen seinasta kokeeksi. Veit-
senterava tapetinreuna yllatti. Kirosin, kun verinoro al-
koi valua etusormesta. Laastarista ei ollut tietoakaan,
paperinenaliina sai toimittaa sen virkaa.

Last of the Wilds valloitti huoneen pimeinta nurkkaa
myoten. Jytina peitti alleen repeytyvien tapettisuikalei-
den ratinan. Musiikki siivitti tyota. Viikon olin paininut
tenttiputkessa, sen jalkeen olin parin paivan jahkailun
jalkeen paassyt remontin makuun. Kaytdssa kauhtuneet
farkut olivat polyn peittamat ja pesuissa virttynyt fani-
paita niskasta ja kainaloista marka. Eteisen peilista mi-
nuun katsoivat kalpeat kasvot, joista harmaat silmat
sirrittivat hohtavina kaikkiin ilmansuuntiin hapsottavan
mustan hiuspehkon alta.

Katselin aikaansaannoksiani. Olin asettamassani
aikataulussa. Olohuone oli jo lahes perattu. Seinilla
loisti maalarinvalkoinen pohjamaali, seuraavaksi paasi-
sin vetamaan tapettia pintaan. Tekijan ylpeydella tar-
kastelin tyoni tuloksia. Mieleen tulivat mummon sanat:
"TyO tekijaansa kiittaa.”

ltsenaisyyspaivan aattona olin valmis siirtymaan
kulmahuoneeseen, joka veti minua puoleensa kuin
kynttilanliekki ydperhosta. Joka kerta, kun ylitin sen
kynnyksen, ihokarvat herasivat ja paassa soivat fanfaa-
rit, jotka saivat sydamen rummuttamaan. Pieni maan-
tieteilijd sisallani kuiskutti, etta huoneesta tulisi tuki-
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kohtani, josta matkaisin mielikuvituksissani maailmojen
aariin. Toinen aani jyskytti ohimoilla ja varoitteli ylitta-
masta rajoja, joiden takaa en kenties osaisi takaisin ko-
tiin.

Tutut varistykset vilistivat selkapiita myoten, kun
paasin huoneeseen. Silmailin seinia asiantuntijan el-
kein. Hymahdin. Kuukautta aiemmin en olisi osannut
villeimmissa unissanikaan kuvitella tallaista tilannetta.
Ja nyt tunsin olevani ammattilainen vailla vertaa.

Kavin kasiksi paikoittain haalistuneeseen ruusu-
tapettiin kuin nokkospehkoon, joka oli revittava irti juu-
rineen. Kostutin seinaa suihkepullolla ja paatin pitaa
tauon odotellessani veden vaikutusta. Tassuttelin keit-
tioon keittamaan lisaa kahvia. Vaistelin matkalla mustia
jatesakkeja, joista tursui tapetinkappaleita, seinalevyjen
paloja ja sekalaista kaappien perukoilta l0ytynytta sa-
13a. Ikina en olisi uskonut, etta viidenkymmenen nelion
asunnosta irtoaa tallainen maara roinaa.

Kahvimuki kadessani palasin huoneeseen. Laskin
mukin nurkkaan keittiotikkaille ja raaputin lastalla ta-
petin kulmaa. Ruusut alkoivat yksi kerrallaan pudota
kasaan lattialle. Heti ensimmaisten vetojen jalkeen ta-
jusin, etta hommasta tulisi rankempi kuin olin kuvitellut.
Edellinen asukas oli ollut laiskimus. Oli ryodkale iskenyt
ruusutapetit seinaan sinapinruskean raitatapetin paalle.
Ja jotta tulos olisi taydellinen, kiinnitykseen oli kaytetty
liisteria, joka irrotakseen tuntui vaativan talttaa ja va-
saraa, ellei perati dynamiittia. Suihkepulloni tuntui tay-
sin riittamattomalta aseelta tassa taistelussa. Oli kuin
olisin kaynyt mammutin kimppuun nallipyssyn kanssa.

Pyyhin hikea otsalta ja kaarin hihat. Yritin aluksi
repia molempia kerroksia samanaikaisesti, mutta siita
ei tullut mitaan. Kerrokset olivat niin tiiviisti toisissaan
kiinni, ettei ollut mitaan toiveita saada niita kerralla irti.
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Kirskuttelin hampaita yhteen ja raastoin seinia sormen-
paat verilla. Puoliyd tuli vastaan ihan lilan aikaisin,
mutten malttanut lopettaa. Aamuviidelta oli pakko luo-
vuttaa. Kaperryin keittion nurkkaan levittamalleni kent-
tavuoteelle ja kaariydyin makuupussiin.

Neljan tunnin katkonaisten unien jalkeen nousin
ylos ja keitin pannullisen kahvia. Katsastin viikon vanhat
ruispalat. Ne raksahtelivat hampaissa, mutta homepilk-
kuja niissa ei nayttanyt olevan. Makunautinnosta ei voi-
nut puhua, mutta mahan kurina sentaan laantui.

Yhden aikaan istuin lattialle ihailemaan katteni
jalkea. Seinilla ei ollut enaa teradlehteakaan ruusuista.
Masentava ruskeus sai huoneen tuntumaan tunkkaisel-
ta, oli vaikea hengittaa. Mietin, jaksaisinko aloittaa
alemman kerroksen repimista heti vai olisiko pakko ka-
vaista kaupassa taydentamassa varastoja.

Kannykka alkoi rallattaa "Soutaa, huopaa...” Olin
jattaa vastaamatta, mutta aikani soittoa kuunneltuani
tartuin puhelimeen tahmein sormin. Sovimme Saanan
kanssa treffit Iahikuppilaan iltapaivaksi.

"Pilvi!” kuului huuto kadun toiselta puolelta.

Saana ei vaivautunut kiertamaan suojatielle. Han
juoksi autoja vaistellen, punainen villatakki avoinna ka-
dun yli, kaappasi syliinsa ja halasi minua niin, etta kyl-
kiluut rutisivat.

"Naytat ihan kamalalta!” Saana sanoi. Nopealla
vilkaisulla han oli huomannut kansaiset kateni, lohkeil-
leet kynnet ja kampaamattomat hiukset. Mustat silma-
naluset viimeistelivat homssuisen olemukseni. Tapansa
mukaan Saana jatkoi suorasukaisesti. "Oletko nukkunut
koko viikossa?”

"Ah. Sinun rinnallasi nyt kuka hyvansad nayttaa
ryytyneelta. Mista kehitat tuon energian?”
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"Tamahan on meidan suvussa geeneissa. Jotkut
perii energisen luonteen, toiset riihikuivaa”, Saana
naurahti. "Perinn0sta puheen ollen, miten remontti ete-
nee?”

"Sentti sentilta. Patee pinta-alaan, ei rahankayt-
toon.”

Saana helahti nauruun.

"Hyva, kun etenee. Vaikka olen kylla sita mielta,
ettd huhkimisesi menee hukkaan.”

"Miten niin?”

"Kauhea urakka, ja ihan turhaan. Saat homman
taatusti valmiiksi tasan samana paivana kun maailma
loppuu. Siihen on aikaa enaa alle viikko. Ottaisit kuule
nama viimeiset paivat ilon kautta, rennosti. Niin mina
aion tehda. On tunnin kuluttua tarskyt Jaren kanssa.”

Saana vinkkasi silmaa ja hymykuopat poskilla sy-
venivat entisestaan.

Olimme edellisella viikolla arkeologian perusteet
-kurssilla kayneet l[api mayakansan kulttuuria. Keskus-
telu oli jossain vaiheessa ajautunut mayakalentereihin
ja siihen, mika loydetyista oli se 'oikea’. Uusimman ka-
lenteriloydon puolustajia viisitoistahenkisesta ryhmas-
tamme oli enemmistd. Avoimeksi oli jaanyt kysymys,
olivatko mayat ennustaneet maailmanloppua vaiko ai-
noastaan yhden kauden loppua ja toisen uljasta alkua.

Kun tunnin paasta erosimme, olin kuin lahteesta
janonsa sammuttanut vaeltaja. Tuntui kuin olisin am-
mentanut ystavasta voimaa. Paatin menna viela takai-
sin kampille, ja kayda kasiksi toiseen tapettikerrokseen.

[llan hamarassa varjot tanssahtelivat seinilla.
Tunti toisensa peraan kului, tapetti irtosi tosiaan sentti
kerrallaan. Liisteri tarrautui seinaan yliluonnollisella
paattavaisyydella. Syyta en osannut keksia. Jos olisin
uskonut taikuuteen, olisin voinut lyoda vetoa, etta sei-
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nat olivat lumotut.

Vuorokaudenajat hamartyivat. Mieleni laitamilla
tajusin, etten ollut syonyt enka nukkunut paivakausiin.
Huone oli lumonnut minut. Se sai jakamattoman huo-
mioni.

Ruskea tapetti oli poissa. Se oli piilotellut allaan
jotain, josta en saanut selkoa. En tieda, muistinko edes
hengittaa. Seinilla vilistavat ympyrat, pisteet ja viivat
eivat paastaneet katsettani irti. Pyorin keskella lattiaa
ja yritin tulkita kuvioita. Ne tayttivat silmat ja korvat.
Kuulin niiden puhuvan. Hengitin niita, tunsin kuvien
kosketuksen. Ne olivat kuin sormet ihollani. En tieda3,
kauanko katselin ja ihmettelin. Ehka tunteja, kenties
paivia.

Olin niin vasynyt, etteivat jalkani kantaneet. Sil-
maluomet painoivat tonnin, kasia sarki niin, etten saa-
nut tartuttua vesilasiin. En tieda, mista tuli voima, joka
sai minut jatkamaan.

Sormenpaat vuosivat verta, silmat valuivat suo-
laista vetta, vaikken itkenyt. Olin heittanyt tyokalut
pois, kiskoin outoja kuvioita seinalta paljain kasin, kyn-
sieni rippeilld. Toimin transsissa. Olin turta ja voimaton,
hento nainen. Silti tunsin kayttavani kymmenen miehen
voimaa.

Keittiossa mummin seinakello kilkatti puolenyon
lyonnit. Alkoi kahdeskymmenesensimmainen paiva jou-
lukuuta.

Samalla sekunnilla kun viimeinen pala irtosi ka-
teeni, lysahdin lattialle kuin tyhjiin imetty kuori. Siina se
oli. Kolmas kerros. Lattialla raitojen ja ruusujen paalle
pudonneena.

Tyo oli edennyt kuin hirmumyrsky. Molekyylin
tarkkuudella olin puhdistanut seinda, kunnes viimei-
nenkin kuvio oli poissa. Vedin henkea, enka pystynyt
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lilkahtamaankaan.

Seinat ympariltani katosivat. Pyorteileva mustuus
alkoi tayttaa tilaa. Se laajeni ja kieppui kuin kuoleman-
hyrra. Se oli taynna rajatonta tyhjyytta, vimmaa, nal-
kaa, maaratietoisuutta. Tuhoa.

Valtava paine kiskoi ja tyonsi minua samanaikai-
sesti. Yritin takertua johonkin. Johonkin kiinteaan, mutta
ei ollut mitaan, mista ottaa kiinni. Oli vain tyhjyys.

Pyorteet laajenivat ja kieppumisvauhti kiihtyi.
Lilkkeeseen yhtyi tajunnan lamauttava pauhu, kuin sa-
takertainen valtameren aaltojen jymina.

Tempauduin pimeaan kurimukseen. Tajusin, miten
mieletdbn massa murunen kerrallaan imeytyi peraani.
Kyltymaton mustuus imi sisaansa kaiken.

Paan taytti pauhu - oliko tama kaiken loppu vai
uuden alku?
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Véaestonsuojassa emme olleet saaneet mistaan
tietoa. Miltddn kanavalta ei tullut l1&hetysta. Suojaan
tulleiden kesken arvuuttelimme mita oli tapahtunut.

Maailmanlopun kirjasto ja muita tuomiopaivan
tarinoita vie lukijansa aikojen loppuun. Mukana on
aikaisemmista URS-julkaisuista tuttuja kirjoittajia

seka uusia tuttavuuksia ja synkkaa aihetta kasitellaan
useasta eri nakokulmasta. Loppuuko maailma
paukahtaen vai kitisten? Kun maailma paattyy, onko
se kaiken loppu vai sittenkin uusi alku?
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